Мемуары брежнева. Живописцы «Малой земли
Изучение книг было внесено в школьную программу по литературе. В «Новом мире» № 11 за 1981 год были опубликованы «Воспоминания» Л. И. Брежнева, состоявшие из двух книг: «Жизнь по заводскому гудку» и «Чувство Родины». В 1982 году «Воспоминания» были изданы отдельной книгой.
Книги Л. И. Брежнева «Малая Земля», «Возрождение» и «Целина» (издание до 1982 года).
Мои воспоминания, конечно, не претендуют на полный охват событий. Главное, что мне хотелось передать на этих страницах читателю, - это чувство гордости за то, что в авангарде всех дел и свершений нашей Родины всегда идут коммунисты, наша славная партия, созданная и выпестованная В. И. Лениным, это чувство великого счастья, что я всегда был и остаюсь её верным солдатом.
Леонид Брежнев (из обращения к читателям книги «Воспоминания»)
«Малая Земля»
В книге «Малая Земля» 44 страницы, в сборнике «Воспоминания» идёт как третья глава.«Жизнь по заводскому гудку»
Первая глава в сборнике «Воспоминания», 14 страниц.Брежнев вспоминает о своём детстве в Каменском, будущем городе Днепродзержинске . Рассказывает о своей семье, родителях. Вспоминает о нелёгкой жизни пролетариата в Российской Империи. Упомянул о становлении ВКП(б) в Екатеринославской губернии , о революционной борьбе под руководством известных большевиков Бабушкина и Петровского .
«Чувство Родины»
Вторая глава в сборнике «Воспоминания», 20 страниц.Мемуары Брежнева, опубликованные после его смерти
Ошибка создания миниатюры: Файл не найден
Леонид Ильич Брежнев. «Воспоминания» (издание 1983 года).
Книги «Молдавская весна», «Космический Октябрь» и «Слово о коммунистах» при жизни Брежнева не публиковались. В сборнике «Воспоминания», изданном после его смерти, все книги, в том числе и «Малая Земля», «Возрождение» и «Целина» обозначены как главы .
«Молдавская весна»
Пятая глава в сборнике «Воспоминания», 34 страницы.«Космический Октябрь»
Седьмая глава в сборнике «Воспоминания», 39 страниц.«Слово о коммунистах»
Восьмая глава в сборнике «Воспоминания», 24 страницы.Книгу «Возрождение» написал известный очеркист Анатолий Аграновский , «Малую землю» - публицист газеты «Известия» Аркадий Сахнин , а «Целину» - ведущий корреспондент газеты «Правда » Александр Мурзин .
Есть предположение, что награждение Александра Мурзина в феврале орденом Дружбы народов «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», а Аркадия Сахнина орденом Октябрьской Революции было своего рода «гонораром ».
По другим данным, всю трилогию написал Анатолий Аграновский .
В качестве участников написания мемуарной трилогии упоминаются также генеральный директор ТАСС Леонид Замятин и его первый заместитель Виталий Игнатенко , получившие Ленинскую премию в 1978 году за сценарий документального фильма «Повесть о коммунисте». Полагают, что их роль в написании мемуаров Л. И. Брежнева была контролирующей.
Упоминают также, что консультировал «меморайтеров» помощник Брежнева А. М. Александров-Агентов .
Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда мне задают вопрос насчет «Малой земли»: «Писал ли Леонид Ильич эту книгу?» - я говорю, что не писал, но он является автором этой книги, так как она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером не владел. После написания «Малой земли» нашей группой были подготовлены ещё 11 глав, которые собраны в одну книгу, но она так и не была издана. У меня есть единственный экземпляр этой книги. Издательство «Вагриус» предлагало мне издать её. Я сказал, что у меня нет возражений. В этих главах рассказывается о пребывании Леонида Ильича в Молдавии и о покорении космоса. Есть там и глава, которую можно назвать его политическим завещанием.
Авторство продолжения трилогии точно неизвестно. «Молдавская весна» и «Космический Октябрь», по воспоминаниям А. П. Мурзина, были написаны двумя разными журналистами «Комсомольской правды », оба из которых имели инициалы «В. Г.» По воспоминаниям того же А. П. Мурзина, замышлялось и продолжение воспоминаний Брежнева под названием «На посту генсека», автором которого должен был стать ещё один журналист «Комсомольской правды» с инициалами «В. Д.»
Напишите отзыв о статье "Трилогия Брежнева"
Ссылки
- в библиотеке Максима Мошкова
- Брежнев Л. И. Малая Земля // . - М .: Политиздат, 1982.
- Валиуллин К. Б., Зарипова Р. К. - Уфа: РИО БашГУ, 2002
- Земляной C. // НГ - субботник. - 25 июня 2001. - № 25 (72) . (недоступная ссылка)
- . Lenta.ru. Проверено 7 февраля 2015.
Примечания
Отрывок, характеризующий Трилогия Брежнева
Женщина «подплыла» ближе, от неё веяло грустью, величием и теплом.– Я Атенайс, – очень мягко, мысленно произнесла она. – Кто вы, дивные создания?
«Дивные создания» чуточку растерялись, точно не зная, что на такое приветствие ответить...
– Мы просто гуляем, – улыбаясь сказала Стелла. – Мы не будем вам мешать.
– А кого вы ищете? – спросила Атенайс.
– Никого, – удивилась малышка. – А почему вы думаете, что мы должны кого-то искать?
– А как же иначе? Вы сейчас там, где все ищут себя. Я тоже искала... – она печально улыбнулась. – Но это было так давно!..
– А как давно? – не выдержала я.
– О, очень давно!... Здесь ведь нет времени, как же мне знать? Всё, что я помню – это было давно.
Атенайс была очень красивой и какой-то необычайно грустной... Она чем-то напоминала гордого белого лебедя, когда тот, падая с высоты, отдавая душу, пел свою последнюю песню – была такой же величественной и трагичной...
Когда она смотрела на нас своими искристыми зелёными глазами, казалось – она старее, чем сама вечность. В них было столько мудрости, и столько невысказанной печали, что у меня по телу побежали мурашки...
– Можем ли мы вам чем-то помочь? – чуточку стесняясь спрашивать у неё подобные вопросы, спросила я.
– Нет, милое дитя, это моя работа... Мой обет... Но я верю, что когда-нибудь она закончится... и я смогу уйти. А теперь, скажите мне, радостные, куда вы хотели бы пойти?
Я пожала плечами:
– Мы не выбирали, мы просто гуляли. Но мы будем счастливы, если вы хотите нам что-нибудь предложить.
Атенайс кивнула:
– Я охраняю это междумирье, я могу пропустить вас туда, – и, ласково посмотрев на Стеллу, добавила. – А тебе, дитя, я помогу найти себя...
Женщина мягко улыбнулась, и взмахнула рукой. Её странное платье колыхнулось, и рука стала похожа на бело-серебристое, мягкое пушистое крыло... от которого протянулась, рассыпаясь золотыми бликами, уже другая, слепящая золотом и почти что плотная, светлая солнечная дорога, которая вела прямо в «пламенеющую» вдали, открытую золотую дверь...
– Ну, что – пойдём? – уже заранее зная ответ, спросила я Стеллу.
– Ой, смотри, а там кто-то есть... – показала пальчиком внутрь той же самой двери, малышка.
Мы легко скользнули внутрь и... как будто в зеркале, увидели вторую Стеллу!.. Да, да, именно Стеллу!.. Точно такую же, как та, которая, совершенно растерянная, стояла в тот момент рядом со мной...
– Но это же я?!.. – глядя на «другую себя» во все глаза, прошептала потрясённая малышка. – Ведь это правда я... Как же так?..
Я пока что никак не могла ответить на её, такой вроде бы простой вопрос, так как сама стояла совершенно опешив, не находя никакого объяснения этому «абсурдному» явлению...
Стелла тихонько протянула ручку к своему близнецу и коснулась протянутых к ней таких же маленьких пальчиков. Я хотела крикнуть, что это может быть опасно, но, увидев её довольную улыбку – промолчала, решив посмотреть, что же будет дальше, но в то же время была настороже, на тот случай, если вдруг что-то пойдёт не так.
– Так это же я... – в восторге прошептала малышка. – Ой, как чудесно! Это же, правда я...
Её тоненькие пальчики начали ярко светиться, и «вторая» Стелла стала медленно таять, плавно перетекая через те же самые пальчики в «настоящую», стоявшую около меня, Стеллу. Её тело стало уплотняться, но не так, как уплотнялось бы физическое, а как будто стало намного плотнее светиться, наполняясь каким-то неземным сиянием.
Вдруг я почувствовала за спиной чьё-то присутствие – это опять была наша знакомая, Атенайс.
– Прости меня, светлое дитя, но ты ещё очень нескоро придёшь за своим «отпечатком»... Тебе ещё очень долго ждать, – она внимательнее посмотрела мне в глаза. – А может, и не придёшь вовсе...
– Как это «не приду»?!.. – испугалась я. – Если приходят все – значит приду и я!
– Не знаю. Твоя судьба почему-то закрыта для меня. Я не могу тебе ничего ответить, прости...
Я очень расстроилась, но, стараясь изо всех сил не показать этого Атенайс, как можно спокойнее спросила:
– А что это за «отпечаток»?
– О, все, когда умирают, возвращаются за ним. Когда твоя душа кончает своё «томление» в очередном земном теле, в тот момент, когда она прощается с ним, она летит в свой настоящий Дом, и как бы «возвещает» о своём возвращении... И вот тогда, она оставляет эту «печать». Но после этого, она должна опять возвратиться обратно на плотную землю, чтобы уже навсегда проститься с тем, кем она была... и через год, сказав «последнее прощай», оттуда уйти... И вот тогда-то, эта свободная душа приходит сюда, чтобы слиться со своей оставленной частичкой и обрести покой, ожидая нового путешествия в «старый мир»...
Я не понимала тогда, о чём говорила Атенайс, просто это звучало очень красиво...
И только теперь, через много, много лет (уже давно впитав своей «изголодавшейся» душой знания моего удивительного мужа, Николая), просматривая сегодня для этой книги своё забавное прошлое, я с улыбкой вспомнила Атенайс, и, конечно же, поняла, что то, что она называла «отпечатком», было просто энергетическим всплеском, который происходит с каждым из нас в момент нашей смерти, и достигает именно того уровня, на который своим развитием сумел попасть умерший человек. А то, что Атенайс называла тогда «прощание» с тем, «кем она была», было ни что иное, как окончательное отделение всех имеющихся «тел» сущности от её мёртвого физического тела, чтобы она имела возможность теперь уже окончательно уйти, и там, на своём «этаже», слиться со своей недостающей частичкой, уровня развития которой она, по той или иной причине, не успела «достичь» живя на земле. И этот уход происходил именно через год.
Но всё это я понимаю сейчас, а тогда до этого было ещё очень далеко, и мне приходилось довольствоваться своим, совсем ещё детским, пониманием всего со мной происходящего, и своими, иногда ошибочными, а иногда и правильными, догадками...
– А на других «этажах» сущности тоже имеют такие же «отпечатки»? – заинтересованно спросила любознательная Стелла.
– Да, конечно имеют, только уже иные, – спокойно ответила Атенайс. – И не на всех «этажах» они так же приятны, как здесь... Особенно на одном...
– О, я знаю! Это, наверное «нижний»! Ой, надо обязательно туда пойти посмотреть! Это же так интересно! – уже опять довольно щебетала Стелла.
Было просто удивительно, с какой быстротой и лёгкостью она забывала всё, что ещё минуту назад её пугало или удивляло, и уже опять весело стремилась познать что-то для неё новое и неведомое.
– Прощайте, юные девы... Мне пора уходить. Да будет ваше счастье вечным... – торжественным голосом произнесла Атенайс.
И снова плавно взмахнула «крылатой» рукой, как бы указывая нам дорогу, и перед нами тут же побежала, уже знакомая, сияющая золотом дорожка...
А дивная женщина-птица снова тихо поплыла в своей воздушной сказочной ладье, опять готовая встречать и направлять новых, «ищущих себя» путешественников, терпеливо отбывая какой-то свой особый, нам непонятный, обет...
– Ну что? Куда пойдём, «юная дева»?.. – улыбнувшись спросила я свою маленькую подружку.
– А почему она нас так называла? – задумчиво спросила Стелла. – Ты думаешь, так говорили там, где она когда-то жила?
– Не знаю... Это было, наверное, очень давно, но она почему-то это помнит.
– Всё! Пошли дальше!.. – вдруг, будто очнувшись, воскликнула малышка.
На этот раз мы не пошли по так услужливо предлагаемой нам дорожке, а решили двигаться «своим путём», исследуя мир своими же силами, которых, как оказалось, у нас было не так уж и мало.
Мы двинулись к прозрачному, светящемуся золотом, горизонтальному «тоннелю», которых здесь было великое множество, и по которым постоянно, туда-сюда плавно двигались сущности.
– Это что, вроде земного поезда? – засмеявшись забавному сравнению, спросила я.
– Нет, не так это просто... – ответила Стелла. – Я в нём была, это как бы «поезд времени», если хочешь так его называть...
– Но ведь времени здесь нет? – удивилась я.
– Так-то оно так, но это разные места обитания сущностей... Тех, которые умерли тысячи лет назад, и тех, которые пришли только сейчас. Мне это бабушка показала. Это там я нашла Гарольда... Хочешь посмотреть?
Ну, конечно же, я хотела! И, казалось, ничто на свете не могло бы меня остановить! Эти потрясающие «шаги в неизвестное» будоражили моё и так уже слишком живое воображение и не давали спокойно жить, пока я, уже почти падая от усталости, но дико довольная увиденным, не возвращалась в своё «забытое» физическое тело, и не валилась спать, стараясь отдохнуть хотя бы час, чтобы зарядить свои окончательно «севшие» жизненные «батареи»...
Так, не останавливаясь, мы снова преспокойно продолжали своё маленькое путешествие, теперь уже покойно «плывя», повиснув в мягком, проникающем в каждую клеточку, убаюкивающем душу «тоннеле», с наслаждением наблюдая дивное перетекание друг через друга кем-то создаваемых, ослепительно красочных (наподобие Стеллиного) и очень разных «миров», которые то уплотнялись, то исчезали, оставляя за собой развевающиеся хвосты сверкающих дивными цветами радуг...
Неожиданно вся эта нежнейшая красота рассыпалась на сверкающие кусочки, и нам во всем своём великолепии открылся блистающий, умытый звёздной росой, грандиозный по своей красоте, мир...
У нас от неожиданности захватило дух...
– Ой, красоти-и-ще како-о-е!.. Ма-а-амочка моя!.. – выдохнула малышка.
У меня тоже от щемящего восторга перехватило дыхание и, вместо слов, вдруг захотелось плакать...
– А кто же здесь живёт?.. – Стелла дёрнула меня за руку. – Ну, как ты думаешь, кто здесь живёт?..
Я понятия не имела, кем могут быть счастливые обитатели подобного мира, но мне вдруг очень захотелось это узнать.
– Пошли! – решительно сказала я и потянула Стеллу за собой.
Нам открылся дивный пейзаж... Он был очень похож на земной и, в то же время, резко отличался. Вроде бы перед нами было настоящее изумрудно зелёное «земное» поле, поросшее сочной, очень высокой шелковистой травой, но в то же время я понимала, что это не земля, а что-то очень на неё похожее, но чересчур уж идеальное... ненастоящее. И на этом, слишком красивом, человеческими ступнями не тронутом, поле, будто красные капли крови, рассыпавшись по всей долине, насколько охватывал глаз, алели невиданные маки... Их огромные яркие чашечки тяжело колыхались, не выдерживая веса игриво садившихся на цветы, большущих, переливающихся хаосом сумасшедших красок, бриллиантовых бабочек... Странное фиолетовое небо полыхало дымкой золотистых облаков, время от времени освещаясь яркими лучами голубого солнца... Это был удивительно красивый, созданный чьей-то буйной фантазией и слепящий миллионами незнакомых оттенков, фантастический мир... А по этому миру шёл человек... Это была малюсенькая, хрупкая девочка, издали чем-то очень похожая на Стеллу. Мы буквально застыли, боясь нечаянно чем-то её спугнуть, но девочка, не обращая на нас никакого внимания, спокойно шла по зелёному полю, почти полностью скрывшись в сочной траве... а над её пушистой головкой клубился прозрачный, мерцающий звёздами, фиолетовый туман, создавая над ней дивный движущийся ореол. Её длинные, блестящие, фиолетовые волосы «вспыхивали» золотом, ласково перебираемые лёгким ветерком, который, играясь, время от времени шаловливо целовал её нежные, бледные щёчки. Малютка казалась очень необычной, и абсолютно спокойной...
– Заговорим? – тихо спросила Стелла.
В тот момент девочка почти поравнялась с нами и, как будто очнувшись от каких-то своих далёких грёз, удивлённо подняла на нас свои странные, очень большие и раскосые... фиолетовые глаза. Она была необыкновенно красива какой-то чужой, дикой, неземной красотой и выглядела очень одинокой...
Кто был истинным автором знаменитых мемуаров Леонида Брежнева? Почему в 1987 году книги были изъяты из всех магазинов? И как генсек отблагодарил авторов своих мемуаров? Телеканал "Москва Доверие" подготовил специальный репортаж.
Начало 90-х. Редакция одного из самых популярных печатных изданий в стране "Совершенно секретно" проводит встречу с читателями. На повестке дня знаменитые книги-мемуары Брежнева: "Малая земля", "Возрождение", "Целина". Эта встреча закончится сенсацией. Воспоминания генсека, за которые он получил Ленинскую премию по литературе, оказываются фальшивкой. Леонид Ильич не написал ни единого слова в мемуарах. Имена реальных авторов держались в секрете более 10 лет.
19 декабря 1976 года. Юбилей Леонида Ильича Брежнева. Страна делает ставки: сколько орденов вождь получит на этот раз? Традицию одаривать главу государства наградами ввел еще Сталин, а Брежнев довел до апофеоза. Свое 70-летие он встречает дряхлым и больным. Он уже давно стал героем многочисленных анекдотов и главным объектом насмешек в стране. Становится понятно, что очередной медалью на этот раз не обойтись.
"Есть отдельные воспоминания о том, что он хотел уйти, но не мог. Он действительно не мог, то есть это дело не во властолюбии каком-то, а в системе, потому что Леонид Ильич был идеальным балансиром различных интересов в этой системе", - говорит руководитель Центра истории России, Украины, Белоруссии Института всеобщей истории РАН Александр Шубин.
Слабый и безвольный руководитель выгоден ЦК, таким генсеком легко управлять. Политбюро в срочном порядке берется за организацию мероприятий по поднятию авторитета Брежнева. Отечественные СМИ лихорадочно соображают, каким образом увековечить юбилейную дату. Чествование вождя в декабре 1976 года начинается с газеты "Правда". Журналисту Александру Мурзину поручают сделать обзор писем читателей, пожелавших выразить свои теплые чувства к дорогому Леониду Ильичу. В каждый день его рождения "Правда" печатает хвалебные статьи. А на фоне кампании по поднятию авторитета Брежнева пропаганда на страницах газеты набирает обороты в разы.
Обозреватель Николай Кожанов помнит, как чествовали вождя тогда, в 1976-м.
Книга "Целина". Фото: ИТАР-ТАСС
"Приезжали лидеры других компартий, особенно социалистических, наших союзных государств. Поздравления, письма иногда печатали, какой-то там коллектив выполнил досрочно обязательства, поздравляет Леонида Ильича и говорит, что его руководство способствует успешной работе", - рассказывает политический обозреватель газеты "Правда" Николай Кожанов.
Эпопея с повышением авторитета вождя продолжается и после дня рождения. В апреле 1977-го генеральный директор ТАСС Леонид Замятин устраивает секретное собрание. За столом собрались сильнейшие журналисты страны. На повестке дня - творческое спецзадание. Поручение спускают с самых верхов, а у участников проекта нет права на ошибку.
"Я не знаю, у кого родилась эта идея мемуаров Брежнева, думаю, что она родилась у Виталия Игнатенко. Однажды он позвонил, мы приехали и собрались в кабинете. Замятин был в ЦК партии. Нас было несколько человек. Был Толя Аграновский, Аркаша Сахнин, Саша Мурзин, Виталий Ганнушкин был позже. Шел разговор о том, что хорошо бы написать мемуары. Уже было ясно, честно говоря, по подбору людей, кто чем должен был заниматься", - рассказывает автор главы "Космический октябрь" Владимир Губарев.
Предполагается, что лучшие умы от мира журналистики и литературы выступят в качестве помощников вождя. К работе следует приступить немедленно. Владимир Губарев, на тот момент журналист "Комсомольской правды" и "Правды", эксперт по вопросам космоса, оказался в числе избранных.
"Я согласился сразу же, могу сказать, потому что понял, что это дает возможность очень много открыть. Чтобы было понятно, я занимаюсь космосом и ядерными делами с 1960 года. У меня была первая форма допуска. Этот допуск "совсекретно" обработан, то есть мне доверяли. Но я, естественно, не мог обо всем рассказывать, поэтому подумал о том, что очень многое можно открыть и сказать это устами Брежнева", - рассказывает Губарев.
Леонид Брежнев в Иране, 1963 год. Фото: ИТАР-ТАСС
Позже Губарев, как и большинство участников тайного собрания, много лет будет молчать о своей причастности к трилогии Брежнева. И только инициалы В.Г. будут говорить посвященным о том, что именно он, специалист в вопросах науки и космоса, и есть автор одной из глав воспоминаний – "Космический Октябрь". Он поймет сразу, что генсек не будет заниматься мемуарами.
"С самого начала было ясно, что Брежнев уже не мог в это время нам ничем помогать. Каждому из нас были "даны" члены Политбюро, с которыми и работали", - добавляет Губарев.
Для журналиста "Правды" Александра Мурзина такой поворот событий станет сюрпризом.
"Он предполагал, что это будет так: человек записывает интервью, потом расшифровывает. Человек рассказывает о своей жизни, отвечает на вопросы, потом ты это оформляешь в текст, что-то правишь. Предполагалось, что так будет идти работа с Леонидом Ильичом. Но встречи не было. Рука вождя не касалась этого текста ни в единой строчке и букве", - рассказывает дочь Александра Мурзина Марина.
Первым признает свое участие в написании мемуаров Брежнева Александр Мурзин, хотя намекали на свое авторство многие журналисты, на деле не имевшие к воспоминаниям никакого отношения.
"В "Правде" некоторые его коллеги в кофейне подсаживались за стол и говорили: "Ну, ребята, я же такую работу, между нами говоря, сделал, это же я писал за Брежнева". И сидит мой папа, пьет кофе или кушает свой борщ и это слышит. Конечно, ему было еще и это странно", - рассказывает Марина Мурзина.
Работа истинных авторов мемуаров Брежнева проходила в режиме строжайшей секретности. После публикации мемуаров Александр Мурзин войдет в состав кремлевских речеписцев, и не один год его словами будут говорить с народом сначала Брежнев, а потом и Горбачев.
Ни для кого не секрет, что в арсенале современных политиков целые бригады спичрайтеров. В Советском Союзе народ и не догадывался, что тексты выступлений государственных деятелей – это многочасовая работа профессиональных речеписцев.
"Есть деятели второго и третьего ряда, за которых целиком пишут какие-то люди, причем не очень высокого качества и журналисты, и спичрайтеры, и литературные негры. Что касается людей первого ряда, здесь все гораздо серьезнее, там работают люди, которые имеют доступ "к телу", там работают люди, которые понимают, что они делают", - рассказывает журналист и спичрайтер Андрей Колесников.
Валентин Юмашев не только активный участник в создании книг Ельцина. Именно он автор знаменитого прощального новогоднего обращения Бориса Николаевича к народу. А брежневская "экономика должна быть экономной" принадлежит спичрайтеру Александру Бовину. Сегодня сложно кого-то удивить подобной информацией.
"Здесь есть элемент какого-то стыда и неловкости за то, что работали на кого-то. Тем более что фигура Брежнева неоднозначна, и по поводу этой самой трилогии многие говорили, что это, может быть, был не слишком качественный литературный труд. Это было безобразие: человек не писал этого текста, может быть, даже и не читал, но получил за него государственную премию. В этом есть какой-то морально-этический неприятный аспект", - добавляет Колесников.
Леонид Брежнев. Фото: ИТАР-ТАСС
Среди участников тайной встречи называют еще журналиста "Известий" Анатолия Аграновского, знаменитого публициста и очеркиста Аркадия Сахнина, замдиректора ТАСС Виталия Игнатенко. Сахнин и Аграновский так никогда и не признают своего авторства. Даже их близкие по сей день отказываются обсуждать этот вопрос.
Станислав Сергеев много лет проработал с Анатолием Аграновским в "Известиях", но так и не отважился задать знаменитому коллеге прямой вопрос.
"Мы с ним никогда это не обсуждали. Это было после того, как мы с ним общались сравнительно часто. Больше того, я даже с Галиной Федоровной это не обсуждал, уже потом и сейчас, когда мог это обсудить, хотя этот вопрос меня интересовал. Но фигура Брежнева была тогда уже многим понятна и ясна, и многие прекрасно понимали, что журналисты взялись за это ради заработка и только. Конечно, они своего главного героя, может быть, и уважали за что-то. Его можно было за что-то уважать", - говорит обозреватель газеты "Известия" (1960-2011 гг.) Станислав Сергеев.
О том, что к написанию собственных воспоминаний Леонид Ильич не имеет никакого отношения, открыто заговорят только в эпоху гласности. На заре 90-х в СССР возникает первое частное печатное издание под названием "Совершенно секретно". Его создателем и вдохновителем становится Юлиан Семенов, автор романов о советском супергерое Штирлице. Издание начинает активно использовать рассекреченные документы, в том числе и из архивов КГБ.
Журналист Дмитрий Лиханов входил в состав редколлегии газеты "Совершенно секретно". Он был одним из тех, благодаря кому все тайное становилось явным.
"Я помню, что приходил и совершенно свободно смотрел так называемую "особую" папку Горбачева. А теперь пойдите – ее невозможно посмотреть, потому что там все документы прикрыты. Тогда было проще в архивах. И, естественно, что каждый из нас в силу своих профессиональных обязанностей раскапывал что-либо и рассказывал людям, которые, конечно же, воспринимали это как глоток свободного воздуха, потому что по телевидению пока такого ничего не было", - рассказывает обозреватель газеты "Совершенно секретно" (1989-1994 гг.) Дмитрий Лиханов.
Издание настолько популярно, что приходится организовывать встречи редколлегии с читателями. На одной из них впервые прозвучат имена настоящих авторов воспоминаний Брежнева. С этого момента история создания фальшивых мемуаров начнет обрастать новыми и новыми подробностями.
Дочь Александра Мурзина Марина не раз слышала от отца историю написания легендарной "Целины". Он был уверен: Леонид Ильич сильно сократит текст и дополнит его своими реальными воспоминаниями. Однако "Целину" публикуют без правок.
Леонид Брежнев. Фото: ИТАР-ТАСС
"Ходил же анекдот замечательный, как Леонид Ильич говорит дома супруге Виктории Петровне: "Все хвалят мою трилогию, может, мне самому прочитать?". А папа тогда сочинил частушку: "Появилась "Целина" – удивилась вся страна, как же вождь ее состряпал, коль не смыслит ни хрена?". То есть это был гигантский журналистский труд, чтобы собрать материал о жизни человека, которого видел только на трибуне всю жизнь по телевизору, и не знал ничего. И писать это от первого лица", - рассказывает Марина Мурзина.
За свои мемуары Леонид Брежнев получает Ленинскую премию по литературе. Теперь он и маршал, и герой, и писатель молодой. Доходит до абсурда – готовится решение о его принятии в Союз писателей под первым номером. И только смерть новоиспеченного литератора мешает этому событию произойти. Воспоминания переводят на 65 языков и рассылают в национальные библиотеки 120 стран мира. Об истинных авторах мемуаров ни слова.
"Их пригласили на вручение Ленинской премии вождю, где к отцу подходили и говорили: "Ну, Саня, молодец, ты классно написал, конечно". То есть широко известен в узких кругах он был, безусловно. Говорю только за отца, потому что авторы между собой не общались, хотя друг друга знали и глубоко уважали. Но Аграновский, Сахнин и Мурзин во время написания не общались и друг друга не читали", - добавляет Мурзина.
Наградили и авторов задумки – Константина Черненко, руководителей ТАСС Виталия Игнатенко и Леонида Замятина. Как только главы мемуаров начали выходить в свет, Черненко из секретаря ЦК становится членом Политбюро, затем внезапно лауреатом Ленинской премии. Замятин и Игнатенко тоже удостоены лауреатства за сценарий документального фильма о Брежневе "Повесть о коммунисте" – фактически за разработку и проведение кампании по поднятию авторитета главы государства. Разобраться в том, как отблагодарили настоящих авторов жития Брежнева, сложно даже сегодня.
"Все, что они попросили, то дали. Сашка получил квартиру в Доме на набережной. Толя Аграновский получил тоже квартиру, у него не было. Саша Сахнин попросил два тома издать, и они были изданы", - рассказывает автор главы "Космический октябрь" Владимир Губарев.
"Мурзин не получил ничего, получил орден Дружбы народов за многолетний вклад, как раз у него было 50-летие, и под это дело ему дали почему-то орден Дружбы народов. Сахнин получил орден Октябрьской революции, Аграновский, по-моему, ничего не получил", - говорит Марина Мурзина.
Первые подозрения о том, что истинным автором мемуаров является вовсе не Брежнев, появляются сразу после выхода трилогии в свет. В журналистских кругах циркулируют слухи: неужели немолодой и крайне занятой генсек написал и "Малую землю", и "Возрождение", и "Целину"? Масло в огонь подливает и то, что у каждой из трех частей свой собственный стиль. Кто-то из журналистов угадывает в стилистике почерк коллег. Лишь немногие посвященные знают имена авторов.
Леонид Брежнев. Фото: ИТАР-ТАСС
Мемуары включают в школьную и вузовскую программы. Они обязательны для положительного обсуждения во всех трудовых коллективах. Трилогия звучит даже по радио. В итоге вместо повышения политического авторитета главы государства партия получает совершенно противоположный результат. Мемуары вызывают волну неприязни и насмешек.
"Брежнев стал универсальным объяснением, почему все так плохо. Стало героическим делом сказать лишний раз, что он ничего вообще и читать не умел. Я думаю, что люди, которые Брежнева знали, они, конечно, вынимали те детали его действительной биографии, которые годились для красивого сюжета", - говорит руководитель Центра истории России, Украины, Белоруссии Института всеобщей истории РАН Александр Шубин.
Лето 1987 года. Брежневские воспоминания изымают из всех книжных магазинов Советского Союза. Отныне "Малая земля", "Возрождение" и "Целина" – просто макулатура.
(фактически же на основе воспоминаний Брежнева книги были написаны группой профессиональных журналистов). За эту трилогию Л. Брежнев в апреле 1980 года был удостоен Ленинской премии по литературе.
Трилогия увидела свет в журнале «Новый мир » в 1978 году (в № 2 - «Малая земля», в № 5 - «Возрождение», в № 11 - «Целина»). В том же «Новом мире» в № 11 за 1981 год были опубликованы дополнительные главы «Жизнь по заводскому гудку» и «Чувство Родины», а в № 1 за 1983 год - главы «Молдавская весна», «Космический Октябрь» и «Слово о коммунистах».
Изучение книг было внесено в школьную программу по литературе.
«Возрождение»
«Целина»
Продолжение
Авторство трилогии
Есть предположение, что награждение Александра Мурзина в феврале орденом Дружбы народов «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», а Аркадия Сахнина орденом Октябрьской Революции , было своего рода «гонораром ».
По другим данным, всю трилогию написал Анатолий Аграновский .
В качестве участников написания мемуарной трилогии упоминаются также генеральный директор ТАСС Леонид Замятин и его первый заместитель Виталий Игнатенко, получившие Ленинскую премию в 1978 году за сценарий документального фильма «Повесть о коммунисте» (считается, что их роль в написании мемуаров была контролирующей). Упоминают также, что консультировал «меморайтеров» помощник Брежнева А. М. Александров-Агентов .
Инициативу создания трилогии приписывают К. У. Черненко , который в стал кандидатом в члены Политбюро, и Л. М. Замятину.
Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда мне задают вопрос насчет «Малой земли»: «Писал ли Леонид Ильич эту книгу?» - я говорю, что не писал, но он является автором этой книги, так как она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев пером не владел. После написания «Малой земли» нашей группой были подготовлены еще 11 глав, которые собраны в одну книгу, но она так и не была издана. У меня есть единственный экземпляр этой книги. Издательство «Вагриус» предлагало мне издать её. Я сказал, что у меня нет возражений. В этих главах рассказывается о пребывании Леонида Ильича в Молдавии и о покорении космоса. Есть там и глава, которую можно назвать его политическим завещанием.
Авторство продолжения трилогии точно неизвестно. «Молдавская весна» и «Космический Октябрь», по воспоминаниям А. П. Мурзина, были написаны двумя разными журналистами «Комсомольской правды », оба из которых имели инициалы «В. Г.» По воспоминаниям того же А. П. Мурзина, замышлялось и продолжение воспоминаний Брежнева под названием «На посту генсека», автором которого должен был стать ещё один журналист «Комсомольской правды» с инициалами «В. Д.»
Юмор о трилогии
По поводу одной из книг трилогии её реальный автор Александр Мурзин сочинил частушку :
«Появилась „Целина“ -
Удивилась вся страна:
Как же вождь её состряпал -
Коль не смыслит ни хрена?»
Популярным также стал и появившийся тогда анекдот:
После вручения Ленинской премии Брежнев сидит в своем кресле и поигрывает лауреатским значком.
В кабинет к генеральному секретарю заглядывает Михаил Суслов :
- Слушай, Михайло Андреевич, а ты «Малую Землю» читал? Неужели до конца дочитал?
- А как же, Леонид Ильич, читал. Замечательное произведение с точки зрения литературы, оно нужно нашему народу!
- Ты меня не обманываешь?
- Я кого-нибудь хоть раз в жизни обманул?
- Я не помню?
- А я тем более...
- Ладно, позови ко мне Пельша...
В кабинет к Брежневу заходит Пельше :
- Слушай, Пельш Янович...
- Я не Пельш Янович...
- Извини, я перепутал... Ардвид Пельшевич, читал ли ты мою малую землю?
- Два раза.
- Как впечатление?
- Замечательное произведение с точки зрения литературы, оно нужно нашему народу! Вы простите Леонид Ильич мне нужно бежать...
- Куда ты торопишься?
- Я хочу в третий раз прочитать Вашу книгу.
Оставшись в кабинете наедине, Брежнев задумчиво произнес:
- Надо же, как приятно, всем нравится моя "Малая земля"... Может, и мне прочитать?
Еще анекдот:
Что такое сверхскромность?
- Выиграть войну, поднять целину, возродить страну - и двадцать лет об этом молчать…
Брежнев - великий агроном: с Малой Земли собрал самый большой урожай.
Другой анекдот, появившийся сразу после его смерти:
Похоронят его на «Целине», накроют «Малой Землей» - главное, чтоб «Возрождение» не наступило.
Примечания
Текущая страница: 1 (всего у книги 7 страниц)
Леонид Ильич Брежнев
Целина
1
Есть хлеб – будет и песня… Не зря так говорится. Хлеб всегда был важнейшим продуктом, мерилом всех ценностей. И в наш век великих научно-технических достижений он составляет первооснову жизни народов. Люди вырвались в космос, покоряют реки, моря, океаны, добывают нефть и газ в глубинах земли, овладели энергией атома, а хлеб остается хлебом.
Особое, трепетное, святое отношение к хлебу присуще гражданам страны с колосьями в гербе. Могу сказать, что смолоду оно ведомо и мне.
По отцу – рабочий, по деду – крестьянин, я испытал себя и в заводском, и в сельском труде. Начинал рабочим, но в годы разрухи, когда остановили надолго завод, пришлось узнать пахоту, сев, косовицу, и я понял, что это значит – своими руками вырастить хлеб. Вышел в землеустроители, работал в курских деревнях, в Белоруссии, на Урале, да и позже, когда опять стал металлургом, само время не давало забыть о хлебе. Вместе с другими коммунистами выезжал в села, бился с кулаками на сходах, организовывал первые колхозы.
Можно сказать: всего четыре года в начале трудовой деятельности целиком были отданы деревне. А можно иначе: целых четыре года. Землеустроителем начал работать в самом начале коллективизации, а на завод вернулся, когда она была в основном завершена. Эти годы – с 1927 по 1931 – равны эпохе в истории страны. Нарезая землю сельскохозяйственным артелям, мы сознавали, что не просто уничтожаем межи, но помогаем социалистическому переустройству села, перекраиваем весь тысячелетний уклад крестьянской жизни.
Говорю это к тому, что близки стали мне город и деревня, завод и поле, промышленность и сельское хозяйство. В Запорожье, о чем уже писал, основное внимание пришлось уделять восстановлению индустрии, но неустанных забот требовали и колхозные дела. В Днепропетровске город и деревня занимали в работе примерно равное время. В Молдавии на первый план вышло сельское хозяйство, но и промышленность, создаваемая там практически заново, тоже не давала забыть о себе. Так и шли эти заботы рядом, словно две параллельные линии, которым пересечься не дано, а для меня они пересеклись.
И сегодня на мой рабочий стол в Кремле регулярно ложатся сводки о ходе весеннего сева, о состоянии всходов, о темпах уборки. По давней привычке сам звоню в разные зоны страны и когда слышу товарищей с Кубани, из Приднепровья, Молдавии, Поволжья, Сибири, то уже по голосам чувствую, каков у них хлеб. Если, скажем, на целине до 15 июня не выпал дождь, знаю, что придется сбросить с урожая несколько центнеров. Если дождя не будет до конца месяца – сбрасывай еще… В такие минуты смотришь из окна на Москву, а перед глазами – бескрайние целинные поля, озабоченные лица комбайнеров, агрономов, райкомовцев, и, будучи далеко от этих дорогих мне людей, я снова ощущаю себя рядом с ними.
Целина прочно вошла в мою жизнь. А началось все в морозный московский день 1954 года, в конце января, когда меня вызвали в ЦК КПСС. Сама проблема была знакома, о целине узнал в тот день не впервые, и новостью было то, что массовый подъем целины хотят поручить именно мне. Начать его в Казахстане надо ближайшей весной, сроки самые сжатые, работа будет трудная – этого не стали скрывать. Но добавили, что нет в данный момент более ответственного задания партии, чем это. Центральный Комитет считает нужным направить туда нас с П. К. Пономаренко.
Суть в том, услышал я, что дела в республике идут неважно. Тамошнее руководство работает по старинке, новые задачи ему, как видно, будут не по плечу. В связи с подъемом целины нужен иной уровень понимания всего, что нам предстоит в этих обширных степях совершить.
Главное, что нам поручалось, – обеспечить подъем целины. Дело, я знал, предстоит чрезвычайно трудное. И прежде всего надо найти правильное решение организации выполнения столь важной задачи. Речь шла не только о подъеме зернового хозяйства одной республики, а о кардинальном решении зерновой проблемы в масштабах всего Советского Союза.
Уже осенью на целине надо было взять хлеб! Непременно нынешней осенью!
Итак, жизнь моя опять, в который уж раз, круто повернулась.
30 января 1954 года состоялось заседание Президиума ЦК, обсудившее положение в Казахстане и задачи, связанные с подъемом целины. Через пару дней я вылетел в Алма-Ату.
В ту пору не думал, что через столько лет почувствую необходимость рассказать об этом незабываемом для меня периоде жизни. Не боясь повториться, скажу, что и на целине никаких записей или дневников опять же я не вел. Не до того было, но жалеть об этом, думаю, не стоит.
Вспоминаю послесловие В. И. Ленина к книге «Государство и революция». Он пишет в этом послесловии, как начал было готовить еще одну главу, да времени не хватило – помешал канун Октября. «Такой „помехе“ можно только радоваться… – замечает с юмором Владимир Ильич, – приятнее и полезнее „опыт революции“ проделывать, чем о нем писать». Эти ленинские слова наказ всем нам.
На целине миллионы советских людей продолжали делать опыт революции, умножали в новых исторических, условиях ее завоевания, творили живой опыт победоносного строительства развитого социализма. Поэтому мне навсегда остались памятными и дорогими годы, безраздельно отданные этой земле.
В Алма-Ате мне довелось быть впервые. Но я с каким-то очень теплым чувством осматривал город. Он давно уже был для меня близким, я заочно любил его так же, как Каменское, Днепропетровск или Запорожье.
Мне, как многим фронтовикам, не сразу удалось найти адрес, по которому были эвакуированы в тыл мои близкие, Восемь долгих, тревожных месяцев прошло до той поры, когда меня нашло на фронте первое письмо от жены с обратным адресом: Алма-Ата, улица Карла Маркса, дом 95. Из этого письма я узнал фамилию людей, приютивших мою семью, – Байбусыновы Турсун Тарабаевич и его жена Рукья Яруловна. Нашел их домишко, похожий на тысячи других в тогдашней, почти сплошь одноэтажной Алма-Ате. Жена писала во время войны, что летом дом утопал в зелени деревьев, а под окошком тихо журчал арык. Но теперь стоял февраль, арык был пуст, а голые, мокрые от наступающей оттепели деревья роняли с ветвей капли влаги. Почему-то сразу остро, почти зримо вспомнились многие дни войны. Зайти? Надо же сказать спасибо доброй казахской семье, поклониться стенам, в которых вместо четырех человек дружно прожили в те трудные годы семеро. Но я решил подождать жену и, если удастся, зайти сюда вместе.
Пошел дальше по улицам, зная, что это лучший способ составить первое впечатление о городе, где предстоит жить и работать. Заглянул на базар, который многое может сказать опытному взгляду. Это ведь своего рода барометр хозяйственной жизни любой местности, зеркало обычаев, традиций ее населения. Алма-атинский базар, шумный, многолюдный, пестрый, дал мне немало поучительных сведений. Весь колоритный облик города пришелся по душе.
Как-то так вышло, что жить в нем пришлось по разным адресам. Вначале поселили за городом, в доме отдыха, километрах в пяти от знаменитого ныне катка Медео (тогда его не было). Место исключительной красоты. Сады, дорожки, чистый воздух, говорливая речка, бегущая с гор. И сами горы рядом – темнеют синевой, сверкают снежными вершинами. В последний приезд в Казахстан, в сентябре 1976 года, я заглянул в этот дом отдыха, решил найти свою комнату, уверенно поднялся на второй этаж, отыскал знакомую дверь и начал рассказывать спутникам, что вот у этого окна был рабочий столик, а сбоку – диван…
– Нет, Леонид Ильич, – улыбнулась сестра-хозяйка. – Вы ошиблись на целых две двери.
Этот случай говорит не столько о несовершенстве человеческой памяти, сколько о быстроте перемен. Не только дом отдыха, сильно перестроенный, – вся сегодняшняя Алма-Ата совсем не похожа на прежнюю. Теперь это огромный, современный, почти с миллионным населением город, красивый и своеобразный. Он строится с размахом, по хорошо продуманному плану и, я бы сказал, с любовью. Здесь не увидишь унылых, однообразных кварталов, архитектура новостроек оригинальна, ни одно крупное здание не повторяет другое.
Каждый раз, прилетая сюда, говорю старым друзьям:
«Вот снова приехал к вам как к близким людям!» Когда в Алма-Ату перебралась моя семья, поселились мы в деревянном домике крестьянского типа все там же, в Малом ущелье. Дом теперь снесен. Затем переехали в центр, на улицу Джамбула, в экспериментальное здание из песчаных плит. Видимо, не очень они были прочны – здание не сохранилось. Нет и домика, приютившего мою семью в годы войны, – на том месте бьют сегодня веселые струи большого фонтана. И только один дом, на углу улиц Фурманова и Курмангазы, уцелел и поныне. Но в нем пришлось жить лишь в последние месяцы работы в Алма-Ате.
А тогда, в начале февраля 1954 года, едва осмотревшись на новом месте, я должен был присутствовать на пленуме ЦК Компартии Казахстана. Должен сказать, о делах в республике многие ораторы говорили на нем самокритично и резко. Мы с П. К. Пономаренко внимательно слушали, сами не выступали. Когда подошел момент выборов, представитель ЦК КПСС сообщил участникам пленума, что Президиум ЦК рекомендует первым секретарем избрать Пономаренко, а вторым – Брежнева.
Работали мы с П. К. Пономаренко рука об руку, добиваясь одной цели, забот и дел хватало обоим. Что касается меня, то я всегда ценил и уважал Пантелеймона Кондратьевича и как «главного партизана», руководившего всю войну народным сопротивлением в тылу врага, и как умелого организатора, надежного товарища.
В конце пленума, поблагодарив участников, он сказал всего несколько слов от имени нас обоих:
– Надеюсь, мы сможем оправдать ваше доверие. Будем работать и работать! Думаю, что уже через два года мы сумеем доложить Центральному Комитету о выполнении задач, возложенных нынче на казахстанскую партийную организацию.
Забегая вперед, скажу, что действительно ровно через два года, будучи уже первым секретарем ЦК Компартии Казахстана, я доложил XX съезду КПСС о том, что великое задание партии по подъему целины выполнено с честью.
2
Громада дел навалилась на всех нас сразу. Сегодня, по прошествии лет, просматривая документы того времени, думаю, каким образом удавалось столько делать и везде поспевать? Но, видимо, так уж устроен наш организм, что приспосабливается даже к немыслимым перегрузкам – и нервным, и физическим. Снова вспоминаешь войну: люди там находились на пределе человеческих возможностей – недосыпали, недоедали, мокли в окопах, сутками лежали на снегу, бросались в ледяную воду – и почти не болели простудами и прочими «мирными» болезнями. Что-то подобное наблюдалось и на целине.
Мне уже приходилось сравнивать целинную эпопею с фронтом, с грандиозным боем, который выиграли партия и народ. Память войны никак не оставляет нас, фронтовиков, однако сравнение точное. Конечно, не было на целине стрельбы, бомбежек, артобстрелов, но все остальное напоминало настоящее сражение.
Чтобы начать его, надо было прежде, говоря все тем же военным слогом, перегруппировать силы, подтянуть тылы, и было это непросто. Вслед за пленумом состоялся VII съезд Компартии Казахстана, давший анализ состояния дел. Он признал работу Бюро и Секретариата ЦК прежнего состава неудовлетворительной.
Объясню почему. В краю богатейших природных возможностей, где насчитывались сотни колхозов, совхозов и МТС, где на полях работали десятки тысяч тракторов и комбайнов, где помимо пригодных для пахоты земель были миллионы гектаров сенокосов и пастбищ, производство зерна, мяса, хлопка, шерсти в сравнении с довоенным уровнем не росло, а порой даже падало. Удои молока были ниже, чем в 1940 году, зерновых собирали 5-6 центнеров с гектара, хлопка – всего 10 центнеров, картофеля – не более 60 центнеров с гектара.
К тому времени даже такие полностью опустошенные войной районы страны, как Кубань, Украина, Дон, восстановили разрушенное, стали наращивать урожаи и продуктивность животноводства. А тут, хотя 1953 год выдался в республике на редкость благоприятный, из-за бескормицы. Допустили падеж полутора миллионов голов скота. Держали его в лютые зимы под открытым небом, не имели даже примитивных кошар, говоря: «У нас всегда так было». Добавлю, что среди председателей колхозов многие имели начальное образование, а триста были попросту малограмотны.
Конечно, тяжелое состояние сельского хозяйства в Казахстане объяснялось и объективными причинами. Оно отражало запущенность этой важнейшей отрасли по всей стране, о чем прямо и откровенно было сказано партией на сентябрьском Пленуме ЦК КПСС 1953 года. Однако даже на общем фоне дела в Казахстане выглядели удручающе. Сложность состояла еще и в том, что некоторые местные руководители смирились с трудностями и действовали по принципу «куда кривая вывезет».
– Руководство такой большой республикой нам оказалось не по плечу, – говорил на съезде секретарь ЦК И. И. Афонов, непосредственно ведавший сельским хозяйством. – Мы не управляем событиями, а мечемся, как плохие пожарники. Тушим «пожары», которые без конца возникают то в одном, то в другом месте. Основная форма нашего руководства даже не бумаги, а уполномоченные.
После таких признаний уже не удивляло отсутствие какой-либо инициативы со стороны обкомов партии. Если кто и пытался поправить дело, то выглядело это довольно «оригинально». Скажем, Актюбинская область выступила с инициативой – создать полуторагодичный запас кормов для скота. Столь благородное дело одобрили, обязательство напечатали в газетах. Но любые почины должны, как известно, опираться прежде всего на внутренние силы, на неиспользованные резервы. В этом их главная ценность. Актюбинцы поступили иначе. Вслед за звонким обязательством отправили в Совет Министров Казахской ССР письмо: так, мол, и так, чтобы мы смогли выполнить обязательства, срочно дайте нам дополнительно триста тракторов, шесть тысяч тонн керосина, столько-то автола, солидола, запчастей. Словом, помогите нам стать героями, если не хотите оскандалиться вместе с нами.
Весь мой опыт руководящей работы – партийной, советской, армейской, хозяйственной – давно убедил: иждивенчество, желание поправить дело за счет других, словно лакмусовая бумажка, показывает, на что способен тот или иной товарищ. Поскольку нам предстоял подъем целины, то при обещанной всенародной помощи иждивенчество могло приобрести опасные размеры. Вот почему это явление я счел необходимым взять да особую заметку.
Мне не раз приходилось говорить о бережном отношении к кадрам. Разумеется, речь идет о людях, которые доказали на деле, что умеют работать. Речь идет не о всепрощении: работников неспособных, нечестных надо решительно заменять. Здесь же пришлось убедиться, что руководителей разных уровней в республике нередко выдвигали, так сказать, по приятельским признакам. Пресечь это следовало сразу, и мы с П. К. Пономаренко заняли жесткую позицию. А чтобы не было обиженных, заявляли об этом открыто и прямо. Так, уже в одной из первых своих речей – перед избирателями Алма-Аты в марте 1954 года – я говорил:
– В связи с огромными задачами, стоящими сейчас перед партийной организацией Казахстана, неизмеримо возрастает значение правильного подбора и расстановки кадров. VII съезд Компартии Казахстана вскрыл серьезные недостатки и ошибки в работе с кадрами, свидетельствующие о том, что некоторые руководители, утратив чувство ответственности, подбирали работников не по деловым качествам, а по принципу личной преданности. Мы не можем мириться с этим. В республике имеется много вполне зрелых, опытных, подготовленных для выдвижения на руководящую работу людей, которые способны решить задачи, поставленные партией.
Подбирая волевых командиров, подтягивая тылы, мы с нетерпением ждали решения партии о начале подъема целины. И вот в самом конце февраля 1954 года начался исторический февральско-мартовский Пленум ЦК КПСС, принявший постановление «О дальнейшем увеличении производства зерна в стране и об освоении целинных и залежных земель».
Великая битва в казахстанских степях началась. Она развернулась в огромном географическом районе. Северный Казахстан простирается с запада на восток на 1300 и с севера на юг на 900 километров. Общая площадь шести нынешних (раньше их было пять) областей, расположенных на этой территории, – Кустанайской, Целиноградской (бывшей Акмолинской), Северо-Казахстанской, Кокчетавской, Тургайской и Павлодарской – превышает 600 тысяч квадратных километров. Это намного больше территории такого государства, как Франция. И вот на этом-то огромном пространстве предстояло распахать заново 250 тысяч квадратных километров плодородных степей – площадь, превышающую размеры всей Англии.
Целину поднимали не только мы, но и Алтайский край, Красноярский край, Новосибирская и Омская области, Поволжье, Урал, Дальний Восток. Многим, вероятно, известно, что общая площадь освоенных в стране целинных и залежных земель составляет сейчас 42 миллиона гектаров. Из них в Казахстане вспахано 25 миллионов. И 18 миллионов гектаров из этого количества земли было поднято в казахстанских степях за 1954 и 1955 годы.
Цифры изумляют, но целина – это не только пашня. Это и жилье, школы, больницы, детсады, ясли, клубы, и новые дороги, мосты, аэродромы, и животноводческие постройки, элеваторы, склады, заводы – словом, все, что необходимо для нормальной жизни населения, для развитого современного сельскохозяйственного производства.
У меня нет возможности рассказать подробно, как это было – день за днем, событие за событием. О целине, о трудностях ее освоения, о подвигах и судьбах первоцелинников написано немало. Хочу напомнить лишь о главных направлениях нашей деятельности, о той стратегии и тактике, которой мы придерживались, чтобы целина с самого начала становилась такой, какой она стала теперь. Землеустройство новых и расширявшихся старых хозяйств; выбор мест для усадеб вновь создававшихся совхозов; прием и размещение сотен тысяч людей в совершенно пока не обжитой степи; огромное строительство сразу десятков, а затем и сотен совхозных поселков; подбор многих тысяч специалистов; создание из разнородной массы людей дружных, сплоченных коллективов; сам подъем целины и первый весенний сев… И все это приходилось делать не поочередно, а сразу, одновременно.
Чтобы читателю был ясен, например, масштаб работы по укреплению руководящих кадров на местах, которую следовало провести за очень короткий срок, скажу, что только в 1954 году были рассмотрены и рекомендованы кандидатуры для работы на целине более пятисот новых секретарей райкомов партии и секретарей первичных парторганизаций, тысячи председателей колхозов, агрономов, зоотехников, инженеров, механиков. Среди них немало было отличных местных работников, еще больше – приезжих. Огромную помощь оказали нам ЦК КПСС, союзные министерства, многие республики и области страны, щедро делившиеся с целиной своими кадрами.
Министерство совхозов СССР создало специальный штаб по отбору специалистов. Комнаты штаба напоминали вокзальные помещения, столько в них толпилось народу. Я выезжал в этот штаб и неделями с раннего утра до полуночи принимал людей. Сам я никогда не жалел времени на то, чтобы подробно, обстоятельно побеседовать с каждым, кто собирался выехать на целинные земли. Важно было, чтобы человек понял всю сложность и глубину замысла, проникся верой в задуманное дело и служил ему с полной отдачей сил. Знакомясь с людьми, я интересовался: с желанием ли едет человек, каков его опыт, здоров ли, не возражает ли против переезда семья. Не меньше было и встречных вопросов: когда ехать, сколько земли в совхозе, какая она, откуда прибудут люди, сколько выделяется техники, что захватить с собой на первых порах?
Тут же, в коридорах министерства, в перерывах между беседами будущие директора подбирали себе специалистов. Так образовывались знаменитые пятерки: директор, главный агроном, главный инженер, инженер-строитель, главный бухгалтер. Впоследствии мы стали подбирать не пятерки, а шестерки руководителей – в «обойму» включался еще и заместитель директора по хозяйственной части, без которого, как показал опыт, трудно было решать важнейшую на целине проблему быта, расселения, питания, культурного обслуживания людей.
В моем кабинете в ЦК висела большая карта Казахстана. Точно так же как в былые времена на фронте я обозначал на картах расположение армейских частей, районы их действий и направления ударов, так и теперь на карте республики отмечал дислокацию сотен хозяйств и опорных пунктов. Кружками на ней были обозначены основные базы наступления – ближайшие к районам освоения города, станции, поселки, затерянные в необъятной степи. Зелено-красными флажками были отмечены старые колхозы и совхозы, также значительно расширявшие посевной клин за счет целины. А красными – усадьбы новых совхозов, которые еще предстояло создать. В 1954 году красных флажков на карте появилось 90. А к началу 1956 года – 337!
Обычно в воспоминаниях пишут, как директора совхозов вместе с главными специалистами ехали в степь, имея в кармане только приказ о своем назначении, номер счета в банке да печать. Приезжали, забивали в землю колышек с названием совхоза и начинали действовать… Верно, так оно и было. Но многие мои старые знакомые, отдавая дань романтике, забывают одну существенную деталь: колышек они забивали не где попало, а в строго обозначенном месте. И кроме приказа да печати в кармане, директора совхозов имели еще и портфели, а в них – карты земельных угодий в землеустройства новых хозяйств. Романтики на целине, как и трудностей, было хоть отбавляй. Однако нельзя представлять дело облегченно: приехали, мол, разбрелись по степи и давай всюду пахать, благо земли вокруг много.
У строителей есть такое понятие – нулевой цикл. Это работы, связанные с расположением здания на территории, сооружением его фундамента и подземных коммуникаций. Работа трудоемкая, со стороны мало заметная, но ее необходимо провести, прежде чем начать возводить само здание. В сельском хозяйстве с нулевым циклом можно сравнить землеустроительные работы, ибо землеустройство – это своего рода генеральный план, которым определяются контур и характер хозяйства, расположение и размер его полей, лугов, пастбищ, места для строительства усадеб, источники водоснабжения и многое другое, очень важное дал жизни и производства.
С первых дней в ЦК партии республики как бы сама собой образовалась оперативная рабочая группа по целине. Потом ее называли по-разному: кто рабочей, кто оперативной, кто республиканским целинным штабом. И действительно, ее деятельность напоминала фронтовой штаб. Мне его пришлось возглавлять. Группа эта не создавалась официально, в ней не было каких-либо специально выделенных людей, все они занимали свои обычные посты, но все были непосредственно связаны с сельским хозяйством. Кроме меня, в эту группу входили: секретарь ЦК по сельскому хозяйству Фазыл Карибжанович Карибжанов, заведующие сельскохозяйственным и совхозным отделами ЦК Андрей Константинович Морозов и Василий Андреевич Ливенцов, министр сельского хозяйства республики Григорий Андреевич Мельник и министр совхозов Михаил Дмитриевич Власенко, ряд других ответственных работников. Конечно, по делам целины в ЦК бывали сотни и сотни людей, но перечисленные товарищи составляли именно штаб, направлявший огромную работу.
Спешным и невиданным по своему размаху делом стал отвод земель под распашку. И если уж говорить о том, кто самым первым двинулся в бескрайние степи, то это были ученые, гидротехники, ботаники, землеустроители, агрономы. Их прежде всего хочется вспомнить добрым словом.
Плодородные земли не лежат сплошняком. Их нужно было найти, оценить, оконтурить, определить, какие из них пригодны под зерновые хлеба, какие под луга, пастбища. Почти треть территории Казахстана – 100 миллионов гектаров – пришлось изучить землеустроителям. Только Академия наук Казахской ССР создала и отправила в степи 69 комплексных экспедиций и отрядов. В изучении и оценке земель принимали участие специалисты академий, институтов и опытных станций всей страны. Тысячи почвоведов, ботаников, гидротехников, землеустроителей, агрономов России, Казахстана, Украины, Белоруссии обследовали 178 районов республики, выявили первоначально 22,6 миллиона гектаров пахотнопригодных земель. Эти земли в виде подробных карт почв, их растительного покрова, строго обозначенных водоисточников и сырьевых ресурсов для производства местных строительных материалов были ими представлены районным, а затем областным и республиканским организациям.
Я имел диплом землеустроителя. И как секретаря ЦК такой крупной республики, и как специалиста по землеустройству меня все это крайне интересовало. Ученые помогли быстро сориентироваться, определили на территории республики шесть хорошо выраженных природно-хозяйственных зон, дали четкие рекомендации, где следует сеять зерновые, где культивировать животноводство, где сочетать в комплексе и то и другое, где развивать поливное хозяйство.
В то время у меня состоялось немало приятных знакомств с казахстанскими товарищами. Я полюбил казахов еще на фронте. Это были обстоятельные, скромные люди, исполнительные и отважные бойцы и командиры. В минуты передышек между боями они очень тосковали по своей родине, по просторным ковыльным степям. Услышав, бывало, мелодичную и печальную песню казаха, подойдешь, спросишь:
– О чем поешь?
– Про степь пою. Про табун пою. Девушку вспомнил…
– О девушке можно тосковать. О доме тоже. А степь… Чем она хуже, эта вот украинская степь?
– Не хуже. Только наша – совсем другая степь… И вот теперь, через годы, я с радостью вижу, какие выросли советские кадры казахской национальности. Среди них крупные партийные и хозяйственные работники, выдающиеся ученые, талантливые специалисты всех отраслей, замечательные мастера культуры.
Не могу не отметить, что казахи в целом, в подавляющем своем большинстве, с огромным энтузиазмом и одобрением встретили решение партии о распашке ковыльных степей. Подъем целины для казахов явился задачей нелегкой, ведь долгие столетия казахский народ был связан со скотоводством, а тут многим и многим предстояло сломать весь прежний уклад жизни в степях, стать хлеборобами, механизаторами, специалистами зернового хозяйства.
Но у местных жителей хватило мудрости и мужества принять самое активное, героическое участие в подъеме целины. Казахский народ оказался на высоте истории и, понимая потребности всей страны, проявил свои революционные, интернационалистские черты.
Почти четверть века продолжается моя дружба с Динмухамедом Ахмедовичем Кунаевым. Тогда он был президентом Академии наук Казахской ССР, и, естественно, нам пришлось познакомиться в первые же дни моего пребывания в Алма-Ате. По образованию горный инженер, специалист по цветным металлам, он не был человеком узкой сферы, мыслил по-государственному, широко, смело, высказывал оригинальные и глубокие суждения об огромных ресурсах и перспективах развития Казахстана. Этот спокойный, душевный, обаятельный человек обладал к тому же твердой волей, партийной принципиальностью. Вскоре он стал Председателем Совета Министров республики, а ныне возглавляет партийную организацию Казахстана, является членом Политбюро ЦК КПСС.
Димаш Ахмедович (так по-дружески к нему все обращаются, в обиходе никто не употребляет его полного имени – Динмухамед) рекомендовал мне в качестве консультанта по целинным землям директора Института почвоведения Умирбека Успановича Успанова. Руководимый этим серьезным ученым институт располагал огромным материалом по почвенной характеристике Казахстана. Сотрудники этого института немало содействовали во всем, что касалось размещения новых совхозов.
С удовольствием вспоминаю и начальника управления землеустройства Министерства сельского хозяйства республики Василия Александровича Шереметьева. Это был оригинальный человек. И летом и зимой ходил без головного убора, в солдатской гимнастерке, в сапогах, с неизменной полевой сумкой на боку. За долгие годы работы в Казахстане он исходил его пешком вдоль и поперек, знал степи не на глазок, а, что называется, на ощупь. Совершенно незаменим был этот человек при выборе мест для центральных усадеб совхозов. Его полевая сумка представлялась мне сказочным кладом: из нее Василий Александрович извлекал карты; схемы, блокноты с названиями сотен речушек, урочищ, сопок, маловетреных мест, а также с множеством фамилий местных жителей, знатоков этой земли. Он неизменно требовал включать их в комиссии по созданию новых хозяйств, и старики-аксакалы охотно нам помогали.
Узнав, что я знаком с землеустройством, Шереметьев несказанно обрадовался и обращался ко мне как к коллеге, иногда даже несколько злоупотребляя этим, требуя вмешательства и в мелкие вопросы, которые можно было решить и без меня. Но нередко вмешательство требовалось. И серьезное. Однажды он прибежал ко мне взволнованный, с кипой землеустроительных карт, присланных, кажется, из Кокчетавской области:
– Смотрите, что делают! Пририсовали к старым землям новые площади без всякой характеристики полей. Звоню в район, возмущаюсь, а мне спокойненько отвечают: дескать, чего шумите, землю пашем не первый год, вот наступит весна, сойдет снег, и сразу будет видно, где пахать.
Речь шла о колхозах, которым также нарезали новые земли для освоения. Люди там издавна работали в степи и, естественно, считали себя такими ее знатоками, что и не подступись. Надо было эту психологию преодолевать, бороться с упрощенным подходом и требовать, чтобы отбор целинных земель повсюду проводился строго научно.
Действовать надо было не только оперативно, но и глубоко, на века. Для столь благородной цели не приходилось жалеть времени и сил. Нередко оставаясь в ЦК до глубокой ночи, я еще и еще раз просматривал карты и обоснования по десяткам хозяйств, прежде чем они окончательно оформлялись решением Совета Министров республики и приказом Министерства сельского хозяйства СССР.
Известно, что 1954 год принес, если учесть немалую долю существовавших кое у кого сомнений, огромный успех в освоении целины. Вместо 13 миллионов гектаров в стране было вспахано 19 миллионов. Перевыполнил план подъема земель и Казахстан. Надо ли говорить, как это окрылило, какую вселило уверенность в начатом деле. Обобщив первый опыт и взвесив возможности страны, Центральный Комитет КПСС и Совет Министров СССР приняли новое постановление «О дальнейшем освоении целинных и залежных земель для увеличения производства зерна». Казахстан должен был создать дополнительно еще двести пятьдесят новых совхозов.
- Что такое скромность?
- Выиграть войну, поднять целину, возродить страну - и 20 лет об этом молчать!
(Анекдот брежневской эпохи)
Они издавались миллионными тиражами, их включали в школьную программу, навязывали «в нагрузку» к художественной литературе, комсомольцев и партийцев обязывали их читать и конспектировать, а в конце 80-х годов они были массово изъяты из магазинов и списаны в макулатуру - где, по мнению многих, им было и место...
Даже тем, кто об эпохе правления Леонида Ильича Брежнева знает разве из кинофильмов, книг и рассказов старших членов семьи, известно о знаменитых книгах, автором которых значился сам генсек. Но чьему перу принадлежали на самом деле эти выдающиеся памятники советской пропаганды?
В то, что знаменитый генсек, любитель поцелуев и обладатель всех возможных наград, самостоятельно создавал все свои опусы, верили, наверное, только очень наивные жители страны Советов. Сторонники курса «дорогого Леонида Ильича» оправдывали его и ссылались на невероятную занятость вождя, через которую он был вынужден обращаться к услугам «литературных негров».
Да и в конце концов, разве не делали того же такие литературные корифеи, как Александр Дюма? Противники же советского строя соревновались в остроумии, создавая анекдоты, каламбуры и песенки, посвященные Брежневу и якобы его литературной деятельности - в период «брежневского застоя» такие развлечения были безопаснее, чем подобные шутки во времена сталинизма, хотя и за них можно было нажить себе неприятности.
Когда наступила перестройка, власть уже не пыталась скрывать тот факт, что на литературном поприще при Брежневе трудились другие люди - в первую очередь, речь шла о знаменитой трилогии - мемуарах, в которую входили книги «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». Как сохранившиеся документы в архивах Политбюро, так и воспоминания непосредственных участников, свидетельствовали, что авторами трилогии есть другие люди.
Леонид Замятин, генеральный директор ТАСС (Телеграфного агентства Советского Союза) позже писал: «Эта книга представляет собой исторический документ. Леонид Ильич не писал эту книгу, но она написана с его слов и на основе дневников его помощника по политчасти. Когда меня спрашивают по поводу «Малой земли», писал ли Леонид Ильич эту книгу, я говорю, что не писал, но он является ее автором, поскольку она написана с его слов, но литературно обработана людьми, которые владели пером. Брежнев же пером не владел... .
Наиболее распространенной является версия, что автором «Малой земли» является известный советский публицист Аркадий Сахнин, работавший в газетах «Известия», «Правда» и «Комсомольская правда», «Возрождение» написал Анатолий Аграновский - публицист, писатель и кинодраматург, а «Целину» - корреспондент газеты «Правда» Александр Мурзин. Это подтверждает и сам Мурзин, который после распада Советского Союза охотно поделился с общественностью своими подробными воспоминаниями о «кухне», на которой создавалась знаменитая трилогия.
.
По его словам, идея создания серии книг от имени Брежнева принадлежала Леониду Замятину и Константину Черненко - будущему генсеку - в рамках работы Политбюро над увеличением авторитета и популярности вождя среди населения. Это было необходимо, учитывая то, что состояние здоровья 70-летнего Леонида Ильича - в том числе и умственного - непрерывно ухудшалось, из-за чего в глазах людей он все больше превращался в карикатурного персонажа, главного героя острот и шуток разной степени приличия.
Очевидно, авторы проекта воспринимали действительность слишком оптимистично и не думали, что этим только подольют масла в огонь народной критики - ибо кто поверит во внезапный всплеск творческих сил у старика, больного человека, который едва бормочет слова и зачастую вообще не понимает, где он, и что происходит вокруг?
Мурзин рассказывает, что для реализации проекта были собраны ведущие советские журналисты, между которыми распределили обязанности в зависимости от специализации. Ему самому, специалисту по сельскохозяйственной тематике, досталась «Целина» - рассказ о годах, когда Брежнев занимал должность председателя компартии Казахстана, что совпало с освоением целинных земель - одной из самых грандиозных авантюр в народном хозяйстве СССР.
Несмотря на то, что формально журналистов просили лишь «помочь» со сбором материала и уверяли, что впоследствии Брежнев лично будет писать или диктовать свои воспоминания, работу они выполняли сами от начала до конца, под бдительным оком руководителей партии.
«Это было скучно, и в то же время сложно. - вспоминал Александр Мурзин. - Я сам искал бывших целинников, секретарей райкомов, директоров совхозов, казахстанских министров и руководителей той поры, множество других людей, включая летчиков Брежнева и официантку, которая кормила его во время поездки целиной. А прошли же годы, наслоилась путаница, сдобренная похвалами и откровенной ложью... ».
.
Но этим «мемуары Брежнева» не ограничились. «Жизнь по заводскому гудку», «Чувство Родины», «Молдавская весна», «Космический октябрь», «Слово о коммунистах» - эти своеобразные продолжения увидели свет уже после смерти своего «автора» в сборнике «Воспоминания», куда вошла и знаменитая предыдущая трилогия. Имена их настоящих создателей точно не известны до сих пор. Исключением является Владимир Губарев - настоящий автор части «Воспоминаний» Брежнева, что носит название «Космический октябрь».
В отличие от своих коллег, которые откровенно посмеивались над собственной работой, Губарев подошел к этой работе с искренней заинтересованностью. Ему, известному научному журналисту, было доверено написать часть «мемуаров» генсека, посвященную космическим достижениям СССР и ядерно-космической гонке двух супердержав: Советского Союза и Соединенных Штатов.
«Я работал над этим разделом с большим удовольствием. - писал позже Губарев. - Дело в том, что я понял: появилась реальная возможность рассказать о нашей космонавтике и людях, работающих в этой области, правдиво и открыто... Я думал, что цензура не станет вмешиваться в текст, над которым стоит грозное и всесильное «Л. И. Брежнев »...»
Но не тут-то было. «Космический октябрь», публикация которого планировалась ко дню рождения Брежнева, уже был завершен и отправлен в Центральный Комитет партии. Автору сообщили, что «верхушка партии» в лице помощников генсека ознакомилась с его творением и дала добро. Губарев, уверенный в том, что выполнил свою работу добросовестно, с нетерпением ждал выхода «Космического октября" в свет, однако все планы пошли кувырком после известия о внезапной смерти Брежнева.
Рукопись подвергли повторному редактированию, после чего из нее было исключено все, что касалось обороны страны и деятельности ведущих конструкторов и ученых в этой сфере. В таком виде этот фрагмент «Воспоминаний» Брежнева и увидел свет. «Сокращения были сделаны механически, с какой-то даже злобой...
В результате вмешательства произошло смещение времени и событий, образовалось много неточностей и даже ошибок...» - с грустью вспоминает Губарев, которому, после того как имена настоящих создателей произведений Брежнева начали раскрываться, пришлось выслушать от коллег в свой адрес много обид и насмешек за ошибки, которые он сам не допускал.
.
Александр Мурзин не уверен, читал ли сам генсек вообще «свои собственные» воспоминания. Журналист утверждает также, что Брежнев никогда не видел и не имел представления о том, кто пишет за него «его мемуары». По его словам, напрямую с генсеком общались только его партийные помощники.
Исключение было только одно - сотрудник «Комсомольской правды», чье имя осталось неизвестным, все время находился рядом с вождем - сопровождал его, наблюдал. Для чего? Дело в том, что партийное руководство не собиралось останавливаться на достигнутом и вынашивало планы по созданию следующего тома «мемуаров Брежнева» под названием «На посту Генсека». Но смерть вождя, смена общественно-политического строя и перестройка, призрак которой уже кружил над страной Советов, помешали их осуществлению.
Какой же была плата за работу «литературного негра» при самом Брежневе? Александр Мурзин уверяет, что лично Константин Черненко обещал им денежную компенсацию, однако этого так никогда и не было сделано. Сам Леонид Брежнев как официальный автор трилогии в 1979 году получил Ленинскую премию по литературе.
Что же касается настоящих авторов, то они, если верить Мурзину, за свою кропотливую работу не получили ни денег, ни привилегированного жилья, ни автомобилей - ничего из того, что им приписывали как благодарность за успешное «лизоблюдство». Александр Мурзин был награжден орденом Дружбы Народов - «за многолетнюю и плодотворную работу и в связи с 50-летием», Аркадий Сахнин получил орден Октябрьской революции. По мнению авторов, эти ордена и были их вознаграждением, своеобразным гонораром за хорошо выполненную творческую работу.
Предыдущая статья: Чему равна скорость света Следующая статья: Углерод — характеристика элемента и химические свойства