Сергей Павлович Непобедимый. Конструктор с мировым именем

Непобедимый Сергей Павлович – начальник и главный конструктор Конструкторского бюро машиностроения Министерства общего машиностроения СССР, Московская область.

Родился 13 сентября 1921 года в городе Рязань в семье рабочего. В 1922 году семья переехала в Курскую губернию и обосновалась в городе Никольское Щигровского уезда (ныне – Курская область). Через несколько лет родители с детьми переехали в город Щигры.

Уже в школьные годы С.П.Непобедимый проявил незаурядные способности в математике, разбирался в механике, занимался моделированием и в 14 лет сконструировал глиссер с паровой турбиной, который отправили на выставку в Москву.

В 1938 году окончил Щигровскую среднюю школу №1 (бывшую гимназию) и, пройдя жёсткий конкурсный отбор, поступил в Краснознаменный механико-машиностроительный институт имени Н.Э.Баумана (ныне Московский государственный технический университет имени Н.Э.Баумана) на «факультет боеприпасов».

К моменту начала Великой Отечественной войны С.П.Непобедимый окончил третий курс. Подал заявление с просьбой отправить на фронт добровольцем. Получил отказ. Участвовал в строительстве оборонительных сооружений под Ельней на реке Десна в составе специального батальона. 8 сентября 1941 года во время работ попал под налёт вражеской авиации. 20 октября 1941 года училище было эвакуировано в Ижевск. С.П.Непобедимый работал на проточке противотанковых стволов, слесарничал на заводе, выпускавшем пулемёты «Максим».

Вернувшись в Москву из эвакуации в 1943 году, продолжил обучение в группе под руководством профессора Ю.А.Победоносцева, также отливал бомбы на труболитейном заводе, находившемся у Павелецкого вокзала. В 1945 году окончил МВТУ имени Н.Э.Баумана по специальности «инженер-механик по боеприпасам» (тема дипломного проекта – «Ракетный комплекс повышенной дальности для борьбы с танками»).

По рекомендации Ю.А.Победоносцева был направлен в Коломну в СКБ-101 (КБМ, ныне ФГУП «КБ машиностроения») Б.И.Шавырина (Герой Социалистического Труда с 1945 года). В КБ последовательно занимал должности инженера-конструктора, старшего инженера, руководителя группы, начальника научно-исследовательского отдела, первого заместителя главного конструктора (1961), начальника и главного конструктора (1965), генерального конструктора (1988). Непосредственно участвовал в создании механизма заряжания для 433-мм бесшточного противолодочного бомбомёта БМБ-2 (1951). Руководил разработкой, испытаниями и постановкой на серийное производство осколочно-фугасных и кумулятивных выстрелов для безоткатных орудий Б-10 и Б-11 (1954).

В 1956 году возглавил группу по разработке противотанковых ракетных комплексов (ПТРК), результатом работы которой явились комплексы «Шмель» (1960), «Малютка» (1963), позднее полуавтоматический ПТРК «Малютка-П» (1969) (в 1973 году во время арабо-израильской войны с помощью «Малютки» был уничтожен весь израильский танковый полк (порядка 800 машин). При их создании был реализован ряд новаторских технических разработок, сыгравших важную роль и в других отраслях промышленности. Под руководством С.П.Непобедимого была завершена разработка первого отечественного переносного зенитно-ракетного комплекса (ПЗРК) «Стрела-2» (1968), за которым последовала серия ПЗРК: «Стрела-2М» (1970), «Стрела-3» (1974), «Игла-1» (1981), «Игла» (1983), при этом впервые в мировой практике были решены сложные технические задачи по обеспечению эффективной стрельбы навстречу в условиях воздействия активных тепловых помех и других факторов.

Указом Президиума Верховного Совета СССР (с грифом «секретно») от 26 апреля 1971 года за исключительные заслуги перед государством при выполнении специального задания Непобедимому Сергею Павловичу присвоено звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

В 1970-1980 годы была создана первая в мире сверхзвуковая противотанковая управляемая ракета (ПТУР) «Штурм»: «Штурм-В» (1976) – в вертолётном, «Штурм-С» (1978) – в самоходном исполнении. Позже были созданы «Атака» (глубокая модификация «Штурма») и первый в мире двухканальный ПТРК «Хризантема».

В середине 1970-х годов по его инициативе было организовано принципиально новое направление в области вооружения – создание комплексов и систем активной защиты (КАЗ) бронетанковой (комплекс «Арена») и другой техники (в том числе шахтных пусковых установок МБР).

Явился инициатором создания в стране высокоточных мобильных тактических и оперативно-тактических ракетных комплексов (ТРК и ОТРК). Под его руководством на вооружение поступили ТРК «Точка» с различными видами боевой части (БЧ): СБЧ, ОФБЧ (1975), КБЧ (1977), Г (1979), Ф-Р (1982), а так же «Точка-У» (1988), ОТРК «Ока» (1980).

Ушёл в отставку с поста генерального конструктора КБМ (ФГУП «КБ машиностроения») в 1989 году, после того, как по договору с США о сокращении ракет средней и меньшей дальности были уничтожены ракетные комплексы «Ока», которые формально не должны были подпадать под действие договора. В общей сложности является создателем 28 видов оружия.

С 1990 года работал главным научным сотрудником в ЦНИИ автоматики и гидравлики в Москве, являлся научным руководителем научно-технического центра «Реагент».

Член-корреспондент Академии наук СССР (с 1984), член-корреспондент Российской Академии наук (с 1991). Автор более 350 научных работ, изобретений и одного открытия.

Депутат Верховного Совета РСФСР 11-го созыва (в 1985-1990 годах).

Жил в Москве. Умер 11 апреля 2014 года. Похоронен на Федеральном военном мемориальном кладбище в Мытищинском районе Московской области.

Награждён 3 орденами Ленина (28.07.1966; 26.04.1971; 30.07.1984), орденом Октябрьской Революции (29.03.1976), медалями.

Лауреат Ленинской премии (1964), лауреат трёх Государственных премий СССР (1969; 1976; 1981), лауреат Премии Совета Министров СССР (1978).

Почётный гражданин города Коломна Московской области (2001).

В Москве на доме, в котором он жил, установлена мемориальная доска. В 1999 году ММП «Илиос» учредило три стипендии имени С.П.Непобедимого на кафедре СМ-6 факультета «Специальное машиностроение» МГТУ имени Н.Э.Баумана.

13 сентября исполнилось 90 лет Сергею Павловичу Непобедимому - выдающемуся конструктору ракетной техники. После окончания Бауманки в победном 1945 году он был распределен в Коломенское КБ машиностроения и прошел путь от инженера-конструктора до начальника КБ, генерального конструктора ракетных комплексов.

Среди них противотанковые управляемые ракетные комплексы «Шмель», «Малютка», «Малютка-П», «Штурм-В», «Штурм-С», «Атака», «Хризантема»; зенитные управляемые ракетные комплексы «Стрела-2», «Стрела-2М», «Стрела-3», «Игла-1», «Игла»; высокоточные мобильные тактические и оперативно-тактические ракетные комплексы «Точка», «Точка-Р», «Точка-У», «Ока», «Искандер»; комплекс активной защиты бронетехники «Арена». Эти названия на слуху. Например, широкое применение комплекса «Малютка» египтянами во время во время «Войны Судного дня» в октябре 1973 года уничтожило на Синае целую дивизию израильских танков, почти весь танковый парк израильтян в то время. Тем не менее, фамилия конструктора не столь известна широкой публике как имена других ракетчиков. Хотя он и Герой Соцтруда, и лауреат Ленинской и Государственных премий. «Малютку» выпускали по лицензии в Польше, Чехословакии, Болгарии, Югославии, а без лицензии - в Китае, Пакистане, Иране, на Тайване. И это неудивительно. По простоте конструкции «Малютка» до сих пор остается непревзойденной в своем классе ракет. Четверть века, до 1988 года, она стояла на вооружении нашей армии.

Преуспел Сергей Павлович и разработке переносных зенитных ракет комплексов (ПЗРК). Комплекс «Стрела-2» поставлялся в воюющий Вьетнам. Его ракетами во Вьетнамском небе к середине 70-х годов было сбито свыше 200 американских самолетов. Модернизированный комплекс «Стрела-2М» приняли на вооружение более 60 стран. Выпускался он также за рубежом, где по лицензии, а где пиратским способом. Если «Стрела-2» и «Стрела-2М» стреляли вдогон самолета (ракета наводилась по тепловому излучению сопла двигателя), то «Стрела-3», поступившая на вооружение за семь лет до появления ее американского аналога «Стингера», поражала цели и на встречных курсах. Для этого пришлось решить много научно-технических задач по повышению чувствительности головки самонаведения.

«Игла» - это уже ПЗРК третьего поколения. Его головка может выбирать цель на фоне помех.

Довелось поработать Коломенскому КБ и в области разработки самоходного ракетного комплекса с баллистической стратегической ракетой на твердом топливе с дальностью стрельбы до 11 000 км (шифр «Гном»). Конкурентом был НИИ-1, возглавляемый тогда А. Д. Надирадзе (ныне Московский институт теплотехники - разработчик комплексов «Тополь», «Тополь-М», «Булава»). Масса комплекса не должна превышать 60 тонн, поскольку ему предстояло перемещаться по дорогам и мостам, выдерживающим такую нагрузку. И в этом проекте Непобедимый проявил себя как новатор. Впервые в мировой практике ракетостроения был применен на первой ступени ракетный прямоточный двигатель на твердом топливе. Подобная схема применялась только на зенитных ракетах, но это совсем другой класс ракет. В итоге Непобедимому удалось уложиться в 59 тонн, а у Надирадзе, хотя его ракета традиционной схемы весила на пять тонн меньше, общая масса комплекса получилась почти 90 тонн, что ограничило его мобильность. Несмотря на то, что проект Непобедимого поддерживал Дмитрий Устинов, но и он не пошел против позиции министра оборонной промышленности С. А. Зверева, сторонника сложившейся системы и иерархии. «Стратеги» ревниво относились к новичкам. Даже С.П. Королев сказал, что Коломенское КБ занялось не своим делом. Проект отдали фирме Надирадзе.

Занимался Непобедимый и оружием класса «космос - космос» (тема «Шарик»). Космический снаряд должен был поражать малоразмерные цели при относительной скорости сближения цели и спутника-перехватчика до 16 км в секунду и с высотами перехвата от 200 км до 3 500 км. Но этому оружию не суждено было появиться на орбите. Финансирование разработки было прекращено и всякая работа по этой теме приостановлена. А актуальность этого направления возросла: космическая связь и навигация широко используются в военном деле.

Особое место в творческом списке разработок Непобедимого занимает оперативно-тактический ракетный комплекс «Ока» с дальностью стрельбы от 50 до 400 км с невидимой для локаторов боевой частью с обычным или ядерным зарядами (по классификации НАТО SS-23). У этого уникального изделия (не буду приводить технические подробности, которые испугали НАТО) трагическая судьба.

В декабре 1987 года Горбачев и Рейган подписали Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Четко оговаривалось, что средняя дальность - это от 1000 км до 5500 км, а меньшая - от 500 до 1000 километров.

«Ока» имела дальность стрельбы 400 км и никак под ограничения не попадала. Каково же было удивление Непобедимого и многих военных ракетчиков, когда обнародовали текст Договора. В нем говорилось, что СССР обязан уничтожить все ракетные комплексы «Ока». Как? Почему?! Иначе как предательством это не назовешь.

В качестве оправдания принятого Горбачевым решения генконструктору приказали выполнить пуск ракеты на указанные в договоре 500 километров. За полетом ракеты должен был наблюдать американский спутник-разведчик. Непобедимый и военные не взяли на себя ответственность за исход эксперимента и ракета осталась на пусковой установке.

В 1989 году комплексы «Ока» ликвидировали. Было уничтожено 306 ракет и выведено из строя 106 самоходных боевых установок и столько же транспортно-заряжающих машин, все средства регламента и обслуживания, технологическая оснастка, оборудование учебных центров.

В общей сложности в разработке и производстве комплекса «Ока» участвовали свыше 100 000 специалистов. На ветер были выброшены около 7 млрд долларов тогда более весомых, чем сейчас.

4 ноября 1991 года Начальник Управления Генеральной прокуратуры Союза ССР по надзору за исполнением законов о государственной безопасности Виктор Илюхин подписал постановление о возбуждении уголовного дела в отношении президента СССР М. С. Горбачева за измену Родине. В числе обвинений было уничтожение комплекса «Ока». Но тогдашний Генеральный прокурор Н. Трубин отменил постановление и уволил Илюхина.

Сегодня много пишут и говорят о ПРО. Под руководством Сергея Павловича впервые в мире был создан комплекс активной защиты стратегически важных объектов. Он был испытан. С Байконура была запущена межконтинентальная баллистическая ракета. Она должна была поразить учебную цель на Камчатке. Но система защиты объекта обнаружила боевую часть ракеты на нисходящем участке траектории и направила на нее ракету, затем последовал залп множества мини-снарядов, которые разорвали боевую часть. Ученые ядерщики подтвердили, что в случае ядерной боеголовки вероятность ядерного взрыва весьма мала. При перехвате на подлете к объекту происходит естественный отсев ложных целей. После успешного завершения серии уникальных испытаний в августе 1991 года финансирование работ было прекращено. Но Непобедимый верит, что комплекс будет востребован. В мире становится тревожней. Стратегические объекты, атомные и гидро-станции, ракетные шахты, промышленные объекты и прочее, хотим мы или не хотим, придется защищать и от террористов, и от потенциальных противников.

4 апреля 1989 года делегация из Москвы приехала уговаривать Непобедимого дать согласие на выборы руководства предприятия. Причем уговаривать его приехал первый заместитель министра С. П. Чернов. Сергея Павловича уже достал этот «революционный» бардак, надоели непрерывные пустые переговоры с СТК, в котором собрались охочие до власти люди. И он написал заявление об уходе. 45 лет отдал он Коломенскому КБ.

На пенсии он продолжает работать. Его огромный опыт, научная интуиция востребованы. Его мысль нельзя остановить, потому что он Непобедимый.

С юбилеем Вас Сергей Павлович!

С.П.Непобедимый. СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ

Многие спрашивают, почему у меня такая фамилия. Она произошла от прозвища. Мой отец – Павел Федорович – уроженец Курской области, граничащей с Украиной; там прозвища в ходу. Еще до революции за большую силу нашу семью прозвали Непобедные. Когда отец уехал в Петроград, украинское Непобедный трансформировалось в русское Непобедимый.

В Петрограде отец работал токарем на металлическом заводе. Однажды, идя по Невскому проспекту, он вступился за молодого человека, на которого напали трое хулиганов. Отбил его, а тот оказался сыном графа Львова. Граф Львов в благодарность определил отца в школу шоферов-механиков и потом взял к себе в гараж. За участие в забастовках отца выслали в город Скопин Рязанской губернии. После революции он вернулся в Петроград и как классный автомобилист попал в автопредприятие, обслуживавшее правительство, – был личным шофером у К.Е.Ворошилова. Во время Гражданской войны под Царицыном возил и Сталина... По дороге в Москву заболел тифом и оказался в больнице в Рязани. Пока выздоравливал, Гражданская война закончилась. В Рязани он познакомился с моей матерью. Там 13 сентября 1921 года я и родился...

В немыслимо далеком теперь 1922-м моя мама ехала со мной, годовалым, на поезде из Рязани в Курскую губернию к месту работы моего отца. На одной из станций мама вышла за кипятком для чая. За мной попросила присмотреть незнакомую попутчицу. Случилось так, что поезд тронулся, а мать не успела сесть в него. Она заметалась, не зная, что делать. Среди железнодорожников нашлись сердобольные люди, которые сказали, что телеграфируют на следующую станцию о происшедшем. Но ждать следующего поезда много часов было бессмысленно. К счастью, один из железнодорожников сказал, что перед станцией Кшень поезд делает большой крюк в сторону и идет медленно среди холмов. Если побежать напрямую по проселку, можно попробовать успеть, а там вдруг и попутная подвода окажется. И он показал моей перепуганной до смерти матери этот короткий путь. К сожалению, ни одной попутной телеги не было. Проселок оказался не слишком коротким – километров 7–8. Уставшая, задыхающаяся от непривычно долгого бега, она все же успела к поезду, который вез меня в неизвестность. Попутчица, передавая меня матери, лишь сказала, что когда та не вернулась в вагон, уже решила взять мальчика к себе.

А вот другой эпизод, уже из 1980-х гг. Полигон в глубине тайги в Забайкалье. Декабрьская ночь, мороз под 40 градусов. Насколько хватает взгляда, до горизонта в черном небе – крупные мохнатые звезды, словно покрытые инеем. Обширная стартовая позиция освещена прожекторами. В ее центре одиноко при полном безлюдье стоит грозная боевая машина – оперативно-тактический ракетный комплекс «Ока». Наше детище. В чреве машины 30-я, последняя по счету пусков на государственных испытаниях, ракета. Расчет, произведя подготовку к пуску, покинул стартовую позицию. Идет обратный отсчет секунд. Верю в успех, но сердце все равно бьется учащенно. Но вот прошла электронная команда «старт». Вижу, как бесшумно автоматически раскрываются верхние створки люка боевой машины. И затем так же беззвучно поднимается вверх эстетически совершенное тело ракеты. Проходят считаные мгновения – и вот короткая вспышка пламени. Ракета стремительно уходит вверх и почти сразу исчезает в небесной тьме. Еще дым от старта не рассеялся над позицией, а я уже знал, что в этот момент «Ока» выходит в ближний космос и на высоте почти 120 км после совершения маневра ее боевая часть устремится вниз к цели. Через несколько минут по телеметрическим каналам мы узнали, что головная часть «Оки» попала точно в цель – это был макет какого-то сооружения, построенный в нескольких сотнях километров от стартовой позиции. Аплодисменты. Объятия. Рукопожатия. И общая радость.

…Иногда думаю: а что было бы со мной, если бы тогда в поезде я остался на руках незнакомой женщины? Стоял бы я через много лет в ночной забайкальской тайге и смотрел бы на взлет ракеты – высокое творение рук человеческих, в том числе и моих?
-----------------
На протяжении десятков лет судьба действительно дарила мне много интересного и важного, что, собственно, и наполняет жизнь человека, которая у каждого неповторима, и что делает ее осмысленной и нужной Отечеству. Для меня – это великое множество встреч с разными людьми, соучастие, сотрудничество с ними в творческом процессе, которому я отдал много сил и знаний. Я не боюсь, что покажусь несколько одномерным, ведь мне пришлось заниматься в основном созданием оружия. Оружие, конечно, не в чести у нынешних пацифистов. Но необходимость в нем, к сожалению, остается и поныне. Несмотря на обилие речей политиков о мире, мы видим на примере последних лет, как зачастую бесцеремонно и нагло попирается военной мощью суверенитет тех стран, у которых нет надлежащих сил и средств, чтобы дать отпор агрессору. Желающих «отнять и поделить» многое из того, что есть у нашей страны, остается тоже немало. И такие попытки не раз предпринимались в прошлых веках. Поэтому старый девиз «Держать порох сухим в пороховницах» остается актуальным и в наши дни.
Известно, что оборонная отрасль Советского Союза была масштабна и всеобъемлюща. Но при кажущейся ее сложности это была весьма эффективная часть всего механизма народного хозяйства. Практически все разработки оружия и военной техники советского ОПК 1970–1980 годов и в наше время обеспечивают мощь Вооруженных сил России, они по-прежнему востребованы в нашей армии и армиях других государств. Наше Коломенское конструкторское бюро машиностроения было немаловажным звеном упомянутой отрасли. На своем уровне мы тоже постарались создать и отладить систему работы своего предприятия во взаимодействии с множеством партнеров. Ее главные составляющие – люди, прекрасные специалисты, широта подхода к выбору и реализации идей, использование последних достижений науки и техники, повышение уровня социальной жизни наших сотрудников.

Здесь я хочу еще раз отметить, что беззаветный труд коллектива КБМ как головной фирмы министерства оборонной промышленности был отмечен высокими государственными наградами: орденом Ленина и орденом Трудового Красного Знамени. Около 600 сотрудников КБМ были награждены орденами и медалями СССР и РФ. В коллективе КБМ трудились и трудятся 3 Героя Социалистического Труда, 4 лауреата Ленинской премии, 39 лауреатов Государственной премии СССР, 7 лауреатов Государственной премии Российской Федерации, 8 лауреатов премии Совета Министров СССР и правительства РФ, 22 лауреата премии Ленинского комсомола, 8 заслуженных конструкторов РФ и 8 заслуженных машиностроителей РФ. Большое число смежных организаций и их главных конструкторов и ведущих специалистов также были отмечены высокими правительственными наградами.

Именно систематичность, планомерность нашей деятельности и использование новейших научных достижений предрешили, – в чем я убежден, – многие успехи КБМ, заложили большой запас его прочности, который пригодился в лихие 1990-е годы, когда почти полностью прекратилось государственное финансирование оборонно-промышленного комплекса. Неловко признаваться перед всем миром, но факт неоспорим: в период активного разрушения «оборонки» десятилетие назад почти четыре пятых всех финансовых средств КБМ были получены за счет продажи наших изделий на внешнем рынке. Объективно говоря, предприятие продолжило свое существование при либералах не за счет проводимых ими реформ, а вопреки этим реформам, лишь благодаря тому, что было создано до развала страны. Не будь такого высокого качества у нашего оружия, оно бы не покупалось в десятках стран и, быть может, КБМ постигла бы участь тысяч разоренных и обанкроченных предприятий, когда их инженерные корпуса и цехи превращались в «офисные помещения» и места торговли. Тут вновь помяну несчастную судьбу разгромленного соседнего с нами завода тяжелого станкостроения союзного значения.

Нынешней команде руководителей, всем сотрудникам предприятия, как и нам в свое время, уже в новых, более сложных экономических условиях надо не просто сохранить потенциал КБМ, но и проявить широту подхода к решению научно-технических проблем и выйти таким образом на новые рубежи. На основе перспективных идей, на новых физических принципах им предстоит создание еще более совершенных видов оружия с использованием искусственного интеллекта. Так должно быть.

При этом с грустью понимаю и признаю, что сейчас уже невозможно в полной мере использовать прежний опыт в организации работы коллектива. Взять, например, ту же социальную сферу. Сегодня у руководства нет оперативного простора в таких важных делах, как бесплатное жилье, достойная заработная плата и организованный семейный отдых, что, бесспорно, всегда стимулировало людей в выборе места работы. Ясно представляю, какие трудности в этих направлениях предстоит преодолеть нынешним руководителям коллектива. Знаю, что наши преемники все это прекрасно понимают. Убежден в том, что у В.М.Кашина и его сподвижников достаточно знаний и воли, чтобы выработать свою систему работы на основе своеобразной «конверсии» вчерашнего опыта и современных методов управления. Не сомневаюсь, что благодаря этому будет написана новая страница в славной истории нашего предприятия.
Всегда надо помнить, что наша великая страна с замечательными людьми, необозримыми просторами и богатейшими ресурсами должна быть надежно защищена от внешних посягательств. Армию необходимо оснастить новейшим вооружением и военной техникой, создаваемой военно-промышленным комплексом, который должен оставаться в руках государства. И нашим девизом следует провозгласить: «Без военно-промышленного комплекса нет армии, а без армии нет страны!»

Остановилось сердце одного из самых выдающихся создателей ракетного и противоракетного тактического оружия - Сергея Павловича Непобедимого. Большая часть созданных им изделий до сих пор находится в арсеналах Российской армии. И они остаются непревзойденными по своим боевым характеристикам.

Бывший генеральный конструктор Коломенского КБ машиностроения Сергей Непобедимый на 93-м году жизни рано утром в пятницу, 11 апреля.

А родился он 13 сентября 1921 года в Рязани в простой рабочей семье. Необычная и очень звучная фамилия, рассказывал сам Сергей Павлович, была дана его деду-кузнецу как прозвище. Он отличался крепким телосложением и большой физической силой. Во всех кулачных боях, которые в ХIХ веке были народной забавой, кузнец выходил победителем. И его стали звать: Непобедимый. Прозвище закрепилось уже в качестве фамилии. А если говорить о Сергее Павловиче, то она оказалась абсолютно точной.

Отец его по специальности был автомехаником, и сам Сергей с юных лет видел себя только инженером-конструктором. В 1945 году с отличием окончил Московское высшее техническое училище им. Н.Э. Баумана. Получил распределение на секретное предприятие в Коломну, которым руководил Борис Иванович Шавырин - выдающийся советский оружейник.

Серей Павлович с улыбкой вспоминал, как они с другом, которого тоже распределили на "почтовый ящик", искали секретный объект. Не знали, что город Коломна - это станция Голутвин, и слезли с поезда на платформе "Коломна", откуда три километра шли вдоль железной дороги. Поняв, что могут заплутать, спросили какого-то невзрачного мужичка, где тут секретный завод. Он им ответил: "Сынки, идите вон туда, на Бочмановское шоссе, потом по нему, не сворачивая. Дойдете до реки, а там и ваш "ящик".

И с 1945 года Непобедимый стал работать в этом "ящике", который под его руководством много лет спустя стал ведущим мировым разработчиком и производителем ракетной техники.

Сначала Сергей Павлович участвовал в проектировании минометов и корабельных бомбометов. В 1957 году возглавил разработку первого отечественного управляемого противотанкового ракетного комплекса "Шмель".

Следующим этапным проектом стал ПТРК "Малютка". Его начали проектировать в 1961 году. Если "Шмель" во многом копировал существовавшие тогда западные образцы, то "Малютка" оказалась совершенно оригинальным изделием. Более того, этот комплекс скачкообразно опередил все существовавшие в мире. Он стал не только самым надежным, легкоуправляемым и очень мощным, но и самым дешевым. Себестоимость ракеты составляла всего 500 рублей. И она легко уничтожала бронетехнику стоимостью сотни тысяч долларов.

В СССР "Малютка" производилась 21 год, стояла на вооружении десятков армий мира. В войне "Судного дня", которая произошла на Ближнем Востоке в октябре 1973 года, египтяне выставили на линии фронта тысячи (!) противотанковых комплексов "Малютка". И сожгли ими в общей сложности 800 танков противника - практически весь бронепарк Израиля. В танковом музее в Кубинке есть американский танк М-60, стоявший тогда на вооружении армии Израиля, с пробитой насквозь башней. Это сделала "Малютка". За создание ПТРК "Шмель" и "Малютка" Сергей Павлович получил Ленинскую премию.
Были в биографии Непобедимого и малоизвестные эпизоды. Коломенское КБ в начале 1960 годов разрабатывало мобильную стратегическую ракету "Гном" и самонаводящийся снаряд для спутника-перехватчика "Шарик". Сергей Павлович участвовал и в этих проектах.

"Гном" мог бы стать прорывным мобильным комплексом. Он должен был иметь твердотопливную ракету оригинальной конструкции с прямоточным двигателем. Дальность полета - 11000 км. Суммарный вес установки - 59 тонн. Для сравнения, принятый в итоге на вооружение "Тополь" имеет несравнимо большие габариты и общую массу 90 тонн.

Но в итоге за Коломной решили оставить только ракеты оперативно-тактического назначения, а мобильные стратегические комплексы отдали в НИИ-1, которым руководил А.Д. Надирадзе.

Зато Сергей Павлович Непобедимый спроектировал и организовал производство оперативно-тактических ракетных комплексов "Ока", которые превзошли лучшие американские аналоги на десятилетия вперед. В обход всех международных соглашений США в период перестройки хитростью и шантажом заставили Минобороны СССР дать согласие на полное уничтожение всех комплексов "Ока" и всей технологии их производства. Со стороны тех маршалов, кто участвовал в этом деянии, это было настоящее предательство. Но больше всех постарался тогдашний министр иностранных дел Шеварднадзе. О трагической судьбе "Оки" рассказано немало, и та история хорошо известна.

Однако Сергей Павлович успел, еще находясь на посту руководителя КБМ, запустить проект "Искандера", который стал достойным продолжением "Оки".

Одной из главных заслуг Непобедимого, как считал он сам, было создание семейства переносных зенитно-ракетных комплексов "Стрела-2", "Стрела-3" и "Игла". Мало кто знает, но "Стрелы-2" первыми получили египтяне, а не советские солдаты. Весной 1968 года залпом из десяти ракет в районе Суэцкого канала было сбито шесть израильских самолетов. Впрочем, сегодня можно сказать, что на самом деле тогда стреляли советские специалисты. Каждого из них Насер наградил высшим орденом "Золотой орел". И "Стрелы-2" были закуплены у СССР в большом количестве. На военном параде 7 ноября 1968 года эти ПЗРК впервые показали открыто - они были приняты на вооружение Советской Армии.

Во Вьетнаме этими комплексами было сбито в общей сложности 205 американских самолетов и вертолетов.

Более совершенный ПЗРК "Стрела-2М" стал самым массовым в мире оружием среди подобных систем. Он стоял на вооружении армий более 60 стран. По лицензии и пиратским образом комплексы и их аналоги выпускали в Болгарии, Польше, Китае, Египте, Чехословакии, Югославии. Затем была еще более совершенная "Стрела-3".

В начале 1980-х годов в США создали "Стингер", ставший грозой для советской авиации в Афганистане. Когда спецназовцы ГРУ добыли первые образцы этих ПЗРК, и их доставили в Коломну, там поняли, что США вышли вперед.

Сергей Павлович, детально изучив американское изделие, пришел к выводу, что микроэлементная база, имевшаяся тогда в СССР, не позволит превзойти новейший американский ПЗРК. Тогда он решил обойти американцев за счет оригинальных конструкторских решений. И произошло техническое чудо. Созданная в Коломне "Игла", уступая заокеанскому аналогу поэлементно, полностью превзошла его в комплексе. "Игла" абсолютно по всем основным боевым характеристикам оставила "Стингер" далеко позади, став и оставаясь по сей день, лучшим переносным зенитно-ракетным комплексом в мире.

Сергей Павлович первым в мире создал круговую активную защиту танков от управляемых противотанковых ракет - "Арену". Танк получал индивидуальную ПРО, делавшую его неуязвимым на поле боя. Система была полностью готова к производству в 1989 году, но тогда самого Непобедимого стали одолевать какие-то горлопанистые моськи, поднявшиеся откуда-то на волне "широкой гласности". Уникальная "Арена" так и не была принята на вооружение.

На десятилетия задержалась разработка еще более революционного проекта - создания активной защиты шахтных пусковых установок (ШПУ) стратегических ракет. В конце 1980-х американцы кичились тем, что у них появились самые высокоточные крылатые ракеты в мире, которые смогут попасть буквально в крышку ракетной шахты и уничтожить пусковую установку даже неядерным зарядом.

И Непобедимый предложил использовать против потенциальных агрессоров их же высокоточность. Под руководством Сергея Павловича была разработана система активной защиты ШПУ. На полигоне Кура на Камчатке были построены точные макеты пусковых установок, вокруг которых расположили систему защиты. С континентальной части СССР производились пуски баллистических ракет, надо сказать, тоже высокоточных. И боеголовки этих ракет разрывались в клочья как раз в том момент, когда они неслись прямо в центр ШПУ. Специалисты-ядерщики определили, что система, созданная Непобедимым, гарантированно разрушает любую ядерную боеголовку до того, как она взорвется, а уж про высокоточные ракеты с обычными ВВ в боевых частях, и говорить нечего - они превращались в пыль.

Увы, никакой высокой правительственной награды Сергей Павлович Непобедимый за это чудо военно-оборонительной техники стратегического назначения не получил. Даже обладая полномочиями генерального конструктора, лично зная и Горбачева и все высшее руководство Минобороны и Генштаба СССР, он не смог добиться запуска в производство и принятия на вооружение системы, которая гарантировала и "Воеводам", и "Тополям", и "Ярсам" их полную неуязвимость.

В 1989 году некие активисты союза трудового коллектива его родного КБМ стали требовать проведения альтернативных выборов генерального конструктора. Сергей Павлович, считая, что всей своей жизнью и результатами труда показал: повода для выборов нового руководителя нет никаких, обратился в ЦК КПСС. Там ему ответили: такая сейчас тенденция. Идите на выборы, мы уверены - победите. Но Непобедимый не смог понять, как это весь трудовой коллектив, включая уборщиц и подсобных рабочих с одинаковым правом голоса, сможет определить, кто лучше способен создавать ракетный щит Родины. Тем более его громогласно обвиняли в использовании каких-то привилегий, хотя более скромного в быту человека среди генеральных, наверное, не было. Сергей Павлович не имел ни личной машины, ни дачи, ни миллионных накоплений. Ему принадлежала лишь небольшая двухкомнатная квартира в высотном доме на Котельнической набережной в Москве. Зато для своего КБМ в Коломне он построил целый микрорайон, сумев обеспечить практически всех работников предприятия благоустроенным жильем.

Непобедимый не стал участвовать в выборах, бывших, по его мнению, фарсом. В 1989 году он ушел на пенсию и переехал со своей супругой Лорой Ивановной в Москву. Ушел непобежденным, оставшись непобедимым.

Как с горечью рассказывал мне сам Непобедимый, его преемник, фамилию которого сейчас мало кто помнит, сразу вселился в казенный дом руководителя предприятия, расположенный в уютном месте центра Коломны, вскоре приватизировал и строение, и большой участок земли стоимость в миллионы долларов. И ведь никто из революционного совета трудового коллектива его в этом не попрекнул. А с 1991 года КБМ под руководством альтернативного генерального вошло в пике, из которого с большим трудом стало выходить уже в новом веке, когда предприятие возглавил один из любимых учеников Сергея Павловича - Валерий Иванович Кашин.

В 2008 году вышла в свет уникальная книга воспоминаний Непобедимого "Оружие двух эпох". К сожалению, в широкую продажу она не поступила - просто не нашлось денег на издание и распространение, оставшись корпоративным раритетом. Название очень точно. Созданное в советское время оружие защиты СССР продолжает защищать Российскую Федерацию, живущую в совершенно новой исторической эпохе.

Светлая память выдающемуся сыну русского народа.

Похоронят Сергея Павловича Непобедимого во вторник, 15 апреля, на Федеральном военном мемориальном кладбище - недалеко от Михаила Тимофеевича Калашникова.

13 сентября 1921 года родился конструктор ракетных комплексов Сергей Непобедимый. Его ОТРК «Искандер» не имеет мировых аналогов. Cозданию комплекса предшествовал крупный военно-политический скандал.

Говорящая фамилия

Сергей Павлович Непобедимый (1921 — 2014) на протяжении всей своей напряженной творческой жизни пользовался своей настоящей фамилией. Непобедимый — это отнюдь не псевдоним. Столь громкая фамилия утвердилась за дедом Сергея Павловича, жившим в Курской губернии. Он был столь искусен в национальной русской забаве — кулачном бою, — что ему не было в этом деле равных.

Внук не только не уронил доставшуюся ему по наследству фамилию, но способствовал тому, чтобы она прозвучала на весь мир. И сделал это не кулаками, а силой интеллекта.

Правда, в его биографии был драматичный момент — проигрыш натовским конструкторам ракетного вооружения. Но в действительности проиграл не он — из-за преступных действий советского МИДа периода перестройки его уникальную разработку было решено пустить под нож. Точнее — сдать в утиль стоящие на вооружении Советской армии мощные ракетные комплексы.

Но это не выбило конструктора из колеи. Через некоторое время он создал тактический комплекс «Искандер», который является мощным аргументом в полемике относительно расширения НАТО на Восток.

Все началось с «Малютки»

После окончания Московского высшего технического училища им. Баумана Непобедимый пришел в коломенское КБ машиностроения. Здесь он проработал долгие годы, постепенно обрастая орденами и регалиями, Ленинскими и Государственными премиями, став со временем начальником КБ и Генеральным конструктором, доктором технических наук, профессором, членкором АН СССР и РАН, автором 350 научных работ и одного открытия.

Его первой самостоятельной разработкой в статусе главного конструктора стал противотанковый ракетный комплекс «Малютка», созданный в 1960 году и поступивший на вооружение в 1963 году. К концу десятилетия появились две его модификации — «Малютка-П» и «Малютка-2». Комплекс представляет собой боевую машину, оснащенную противотанковым управляемым (по проводу) реактивным снарядом 9М14. Разработка оказалась и популярной, и живучей. Всего было произведено 300 тыс. комплексов лишь Советском Союзе, не считая лицензионного выпуска в Китае, Болгарии, Иране, Польше, Чехословакии. «Малютка» до сих пор находится на вооружении двух десятков стран. Последнее ее масштабное использование имело место во время Балканских войн.

ПТРК «Малютка» имеет дальность до 3000 м, скорость полета снаряда — 120 м/с, массу заряда — 2,6 кг. При прямом попадании снаряд пробивает 400-мм броню, если угол попадания равен 60 градусам — 200-мм. Вероятность поражения танка снарядом составляет 70%.

Противотанковые комплексы

Непобедимый параллельно развивал три направления ракетных комплексов: противотанковое, зенитное и оперативно-тактическое.

За противотанковой «Малюткой» последовал целый ряд разработок, в которых боевые характеристики развивались по нарастающей. В 1976 под руководством Непобедимого была создана сверхзвуковая ракета «Штурм», управляемая по радиоканалу. Учитывая опыт Вьетнамской войны, первоначально она предназначалась для вооружения ударных вертолетов, прежде всего Ми-24. Комплекс получился воистину всесокрушающим: ракета, летящая со скоростью 400 м/с, пробивает 950-мм броню. Дальность действия — 5 километров.

Через два года появилась модификация «Штурм-С» — сухопутный вариант для установки на БТР, БМП, танках. «Штурм» постоянно модернизировался. Уже в российский период на его базе был создан ПТРК «Атака», в котором ракета имеет не только радионаведение на цель, но и управляется лазерным лучом. Причем и мощность ракеты была увеличена.

Венцом противотанкового направления стал самоходный комплекс «Хризантема», разработку которого Сергей Павлович начинал, и который поступил на вооружение в 2005 году. Комплекс также имеет два канала управления ракетами — лазерный и радио, оснащен РЛС и имеет защиту, позволяющую действовать в условиях применения противником ядерного оружия.

Характеристики ПТРК «Хризантема»:

Дальность стрельбы — 0,4 — 6 км

Бронепробиваемость — до 1200 мм

Скорость поражаемых наземных целей — до 60 км/ч

Скорость поражаемых воздушных целей — до 340 км/ч

Количество одновременно отслеживаемых и поражаемых целей — 2

Боекомплект — 15 сверхзвуковых ракет четырех типов

Вооружение — 7,62-мм пулемет

Экипаж — 2 человека

Скорость: по шоссе — 70 км/ч, по пересеченной местности — 52 км/ч, на плаву — 10 км/ч.

Зенитные комплексы

Когда мы видим в батальных сценах кинофильмов, как боец (террорист, ополченец, доброволец, партизан etc) укладывает на плечо трубу большого диаметра и поражает вертолет или бронеавтомобиль, то это переносной зенитный ракетный комплекс, разработанный Непобедимым. Лишь ПЗРК «Верба», появившаяся в 2014 году, — не его разработка. Однако и она создана также на КБМ в Коломенском и использует идеи Сергея Павловича.

Непобедимый подключился к тематике ПЗРК в 1962 году. Его первым продуктом стала «Стрела-2», поступившая на вооружение в 1967 году. («Стрелу» в 1960 году разработал главный конструктор Борис Иванович Шавырин). Затем выходили следующие, более совершенные, модификации — «Стрела-2М», «Стрела-3».

А в начале 80-х годов из стен КБМ вышел ПЗРК «всех времен и народов» «Игла», который поражает не только самолеты и вертолеты, но и крылатые ракеты. Количество произведенных комплексов трудно поддается учету. «Игла» не только находится на вооружении Российской армии, но и длительное время экспортируется почти в 40 стран мира. И, естественно, принимала и принимает участие во всех военных конфликтах мира.

Главные отличия «Иглы» от «Стрелы» заключаются в наличии запросчика «свой-чужой», электронного планшета для целеуказания, более совершенного способа управления и наведения ракеты, большей мощности боевого заряда.

Характеристики ПЗРК «Игла-С»:

Дальность стрельбы — 6000 м

Высота поражаемых целей — 3500 м

Скорость поражаемых целей: на встречных курсах — 400 м/с, на догонных курсах — м/с 320

Скорость ракеты — 570 м/с

Масса ракеты — 11,7 кг

Длина ракеты — 1630 мм

Диаметр ракеты — 72 мм.

Оперативно-тактические комплексы

Тактические ракетные комплексы наряду с комплексами стратегических ракет — рычаги международной политики. Они являются объектами переговоров на высшем уровне и зачастую включаются в международные договоры по наступательным вооружениям. Потому что наряду с обычным боезарядом они имеют и ядерный.

Первым ТРК Непобедимого стала «Точка», поступившая на вооружение в 1973 году. И до сих пор находящаяся в строю. И не только в Российской армии. В июле этого года украинская армия обстреляла этими ракетами (имеющими дальность 120 км) Донецкую область.

В 1980 году был принят на вооружение оперативно-тактический ракетный комплекс «Ока» (SS23 по классификации НАТО). Он обладал уже дальностью в 400 км и скоростью ракеты в 10 М. Однако, как позже заявил Непобедимый, «произошло преступление, акт государственной измены высшего руководства». В 1987 году Горбачев и Рейган подписали договор о ликвидации ракет малой и средней дальности, распространявшийся на ракеты, дальность которых начиналась от 500 км и выше. Однако в договор попала и 400-километровая «Ока».

Сергей Павлович пытался спасти комплекс, однако безрезультатно. Более того, на КБМ было закрыто направление тактических крылатых ракет.

На одном из приемов в Кремле он подошел к Горбачеву и высказал свое отношение к подписанному им договору. И заявил о необходимости продолжить работы по созданию новых тактических ракетных комплексов. Горбачев пообещал разобраться.

И слово свое он сдержал. Непобедимому вернули «крылатую» тематику. В результате им был создан уникальный, не имеющий мировых аналогов на настоящий момент оперативно-тактический ракетный комплекс «Искандер». Впервые он был представлен на аэрокосмическом салоне МАКС в 1999 году. Был принят на вооружение в 2006 году. Воткинским машиностроительным заводом произведено 60 комплексов. В 2011 году появился ОТРК «Искандер-М».

Характеристики ОТРК «Искандер»

Дальность поражения цели — 50 — 500 км

Круговое вероятное отклонение — 10−30 м

Скорость ракеты после начального участка траектории — 2100 м/с (6,9М)

Время до пуска первой ракеты — 4−16 мин

Интервал между запусками — 1 мин

Боекомплект — 2 ракеты, созданные на основе стелс-технологии

Масса ракеты — 3800 кг

Масса боевой части — 480 кг

Длина — 7,2 м

Диаметр — 920 мм

Количество типов боезаряда — 8, включая ядерный.

Снимок в открытие статьи: высокоточный оперативно-тактический ракетный комплекс сухопутных войск «Искандер"/ Фото: ИТАР-ТАСС/ Сергей Савостьянов.

Вполне возможно, что он прожил бы долгую, счастливую жизнь, оставаясь "широко известным в узких кругах", несмотря на то, что названия созданных им машин знает весь мир. Его открыли "катастройка" и одностороннее разоружение. Только когда он стал бывшим, страна узнала о Генеральном конструкторе коломенского КБМ - КБ машиностроения, создателе боевых ракет почти всех типов, фамилия которого как нельзя лучше соответствует его работе, и прежней, и нынешней, - о Сергее Павловиче Непобедимом.

Источник информации: Техника Молодежи N 2"2000 Фамилия такая

И все же неоднократные публикации отражали хотя и важную, но лишь одну сторону его деятельности - историю оперативно-тактического ракетного комплекса "Ока".

Между тем, КБМ и его многолетний руководитель С.П. Непобедимый, это:

Первый в стране противотанковый управляемый ракетный комплекс (ПТРК) "Шмель", самый распространенный в мире ПТРК "Малютка", первая в мире сверхзвуковая противотанковая управляемая ракета (ПТУР) "Штурм" (и ее глубокая модификация "Атака"), первый в мире двухканальный ПТРК "Хри-зантема";

Первый в мире переносной зенитный ракетный комплекс (ПЗРК) "Стрела-2" и его нынешний наследник "Игла";

Система активной защиты танков "Арена" и созданный на тех же принципах комплекс активной защиты шахтных пусковых установок межконтинентальных баллистических ракет (МБР), впервые в мире реализовавший неядерный маловысотный перехват баллистических целей;

Высокоточные оперативно-тактические ракеты "Точка", "Точка-Р", "Точка-У" и "Искандер-Э".

А кроме того, - прерванная по независящим от разработчиков причинам программа МБР мобильного базирования "Гном", разработка оружия "космос-космос"...

Сегодня мы расскажем о некоторых, наиболее необычных и наименее известных системах, созданных Сергеем Павловичем.

ДИПЛОМ. МВТУ им. Н.Э. Баумана он окончил в 1945-м, а дипломным проектом были "Носимые ракетные системы для борьбы с танками на большой дистанции".

Суть дела: существовавшие в то время фаустпатроны, базуки и другие подобные образцы имели дальность всего в десятки метров. Нет, ракетные снаряды тех же немецких гранатометов - "офенроров" могли лететь и дальше, но резко падала точность.

Неуправляемая ракета устойчива на большой скорости и неустойчива на малой. Но максимальную скорость она развивает, естественно, к моменту полного выгорания топлива, пройдя уже какой-то путь. Первый вариант - направляющие такой длины, чтобы нужная скорость развивалась до схода с них, но тогда конструкция получается громоздкой.

Традиционная для артиллерии закрутка снаряда хотя и достаточно обычна сейчас для ракетной техники, всегда вызывает определенные вопросы. Например, как будет вести себя вращающаяся кумулятивная струя, не сократит ли расход рабочего тела на закрутку ту самую дальность, ради которой все затевается?

Сергей Непобедимый предложил и обосновал другое решение. Короткие, компактные направляющие и стартовый двигатель, выгорающий практически мгновенно. Снаряд уже летит, скорость достаточна, стабилизаторы работают, стартовые возмущения успокаиваются. И вот только здесь, через замедлитель, запускается маршевый двигатель!

Потом, много лет спустя, этот принцип использовали в "Игле". Нет, на точность самонаводящейся ракеты участок начальной неустойчивости не влияет - влияет на дальность и скорость. А самое для переносного комплекса главное - исключалось поражение стрелка и пространства за ним реактивной струёй.

"ГНОМ". Разговоры об этой идее идут со времен Ф.А. Цандера, а воз и ныне там... В данном случае Непобедимому помешали причины, весьма далекие от научно-технических.

В конце 50-х гг. перед ракетчиками была поставлена задача: создать мобильный комплекс межконти н ентал ьн о и дальности, максимально приспособленный к требованиям войск (читай - предельно простой в эксплуатации).

Магистральным путем решения задачи было и остается применение твердотопливных (предельно простых в эксплуатации из-за отсутствия жидких, почти всегда - ядовитых, компонентов топлива) двигателей. Однако у них есть серьезнейший (и, увы, непреодолимый) недостаток - меньший, чем у жидкостных, удельный импульс. А значит, при прочих равных, для достижения той же дальности (т.е. скорости) нужно больше топлива, ракета будет тяжелее.

В то время уже проектировались твердотопливная ракета РТ-1, при стартовой массе 34 т летевшая на 2400 км, и РТ-2, соответственно - 51 т и 10000 км ("ТМ", © 4 за 1998 г.). Но для мобильного комплекса требовалось не более 32 т! Элементарно: по мостам (причем стратегическим, укрепленным) может пройти машина весом до 65 т, а было уже известно, что масса пустого транспортера примерно равна массе ракеты.

Теоретически, выход предложил еще Фридрих Артурович Цандер: использовать в качестве окислителя атмосферный воздух. Во-первых, почти вдвое уменьшается масса топлива, а во-вторых, удельный импульс воздушно-реактивного двигателя в принципе намного, чуть не в 10 раз, больше.

Тогда еще возглавлявший КБМ его основатель, выдающийся конструктор минометов Б.И. Шавырин предложил установить на первой ступени ПРЯМОТОЧНЫЙ ТВЕРДОТОПЛИВНЫЙ двигатель. Уже было известно, что не в 10, но в 2 раза больший удельный импульс он развивал шутя, в плотных слоях атмосферы позволял разогнаться до 3 "Махов" - а больше и не надо.

Одно это делало межконтинентальную (11000 км) баллистическую ракету "Гном" уникальной. Но прекрасные заявленные характеристики предстояло еще реализовать "в железе"...

Говорят, один из наших выдающихся конструкторов-артиллеристов, чьи пушки прошли от Бреста до Берлина и Порт-Артура, на вопрос Сталина, сможет ли он воссоздать Фау-2, сказал: смогу, если дадите мне пятьдесят электриков. Может быть, это легенда, однако уровень понимания особенностей новой техники рядом специалистов она отражает. И Шавырин чуть было не сделал "Гном" еще более уникальной, уже компоновочно.

Первую, прямоточную ступень он предложил разместить впереди. А в ее хвостовую часть вставлялась вторая, уже чисто ракетная, с боеголовкой. И в полете, при разделении, маршевые двигатели стягивали бы первую ступень со второй.

При всей оригинальности, это чуть не загубило идею на корню: несмотря на то, что "вложенную" ракету предложил еще Оберт в 1929 г., реализована такая схема и по сей день только применительно к противолодочным системам ("ТМ", N 10 за 1996 г.). Да еще на макеевской Р-39/РСМ-52 подобным образом размещен блок всплытия, но там дело происходит под водой.

Непобедимый, возглавивший КБМ после смерти Б.И. Шавырина в 1965 г., предложил более привычный облик: первая ступень с боковыми воздухозаборниками, на ней - вторая, далее - головная часть (ГЧ). В заданные 32 т укладывались. Проблем оставалось еще немало, хотя двигатель уже работал на стенде в Тураеве - достаточно сказать, что прямоточник на нулевой скорости не включается, нужен стартовый разгон. Кроме того, Сергей Павлович искал способы повышения мобильности "Гнома": вместе с создателем экпредложил разместить межконтинентальный комплекс на "корабле-макете" (известном и под названием "Каспийский монстр"). Однако дальше стендовых образцов ракета "не пошла", заработали факторы, от техники далекие.

Конструктор Московского института теплотехники А.Д. Надирадзе, опираясь на имеющийся уже у него опыт создания мобильной оперативно-тактической ракеты "Темп", предложил проект МБР на обычных твердотопливных двигателях, но стартовой массой 26 т. Его поддержало руководство Миноборонпрома, и в результате мы имеем 45-тонный "Тополь" на 7-осной МАЗовской "сороконожке", в составе комплекса суммарной массой 98 т...

"ХРИЗАНТЕМА". В N 10 за 1999 г. мы уже писали о "Хризантеме", серийный выпуск которой вроде бы, наконец, развернут в Саратове. Но всегда интересно, как родилось "изделие", и почему оно именно такое? История первого в мире двухканального противотанкового ракетного комплекса началась летом 1981 г., когда, дабы попугать польскую "Солидарность", в Белоруссии проводились большие маневры с боевыми стрельбами. Всевозможные ПТРК лихо поражали радиоуправляемые танки-мишени, но ездящие, стреляющие и взрываемые машины подняли настоящую стену дыма и пыли. Сквозь нее просто ничего не было видно, а уж чтобы наводить ракеты по лазерному лучу...

И хотя военные клятвенно заверяли, что в реальном бою такой плотности взрывающейся техники (и, соответственно, такой пылищи) не бывает, министр обороны Д.Ф. Устинов посетовал: "как же стрелять, если ничего не видно?" И потребовал: проблему решить!

Ну, решение, собственно, напрашивалось, выбор-то небогат: оптика или радиоволны, и если первая не работает... Но радиодиапазон велик, а нужно было, чтобы луч радиолокатора был по своим параметрам, в частности - по угловой расходимости (определяющей точность и помехоустойчивость), близок к световому.

Требуемыми свойствами обладают радиоволны субмиллиметрового диапазона, их Сергей Павлович и решил использовать, оставив, правда, и лазерный канал - на случай хорошей видимости и чтобы бить одновременно по двум целям. Однако беда в том, что в стране тогда не существовало элементной базы радиотехники субмиллиметрового диапазона! Ее еще только предстояло создать.

В первом приближении задача была решена уже к 1984-му, когда заработал стендовый образец "Хризантемы". Однако до серии прошло целых 15 лет, и не только в "перестройке" дело. Достаточно сказать, что, в конце концов, радиоканал пришлось полностью переделывать! Но теперь "Хризантема" способна поразить цель на дистанции до 6 км действительно в любую погоду. И сквозь любой дым.

"ОРУЖИЕ САМООБОРОНЫ". "Трайдентовская" или "МХовская" боеголовка приближается к цели. Да, где-то очень далеко и давно (минут 20 назад) ее засекли локаторы, и что? Все равно у русских антиракеты стоят только у Москвы, а это далеко, цель же данной ГЧ - ну... скажем, ракетная шахта в среднем Поволжье. И если автомат способен испытывать удовольствие от успешно выполняемой целевой задачи, то он рад: через несколько секунд у русских будет одной ракетой меньше. Однако...

Откуда-то снизу, сбоку вырастает облако стальных снарядиков, в которое головка врезается со скоростью около 6 км/с. И мгновения спустя у сталебетонной крышки ракетной шахты падают только истерзанные обломки; пусть они радиоактивны, но выполнить содержимому шахты СВОЮ задачу это не поме-шает. ..

Вместо "МХовской" - наша, макетная "голова", вместо защищаемой шахты - полигон на Камчатке, а все остальное вполне реально. В конце 80-х разработка КБМ впервые выполнила перехват ГЧ межконтинентальной баллистической ракеты не только без использования ядерного заряда (это-то новинка еще 1960 г.), но и без... ракеты.

Задача: повысить стойкость защищенных объектов (ибо ничто не способ-но выдержать ПРЯМОЕ попадание ядерного боеприпаса) к воздействию баллистических ракет. Сложность в том, что при дальнем перехвате очень трудно выделить цели на фоне ложных. При ближнем же остается предельно мало времени на срабатывание оборонительного комплекса.

Система управления антиракеты сработать просто не успеет. Пушка? Но не хватает никакой скорострельности: для разрушения ГЧ нужно попадание нескольких поражающих элементов, и все это при больших абсолютных и относительных угловых скоростях цели... Мно-гостволка? Современные системы ведут огонь не из всех стволов одновременно (чем и достигается их чудовищная, но недостаточная в данном случае, скорострельность). Кстати, любой комплекс, подобный описанным, противоречит Договору ПРО 1972 г.. Но сама идея многоствольности хороша.

Блок из нескольких сотен стволов. В каждом из них - снаряд и заряд пороха. Их детонация производится синхронно, централизованно, и с таким расчетом, чтобы снаряды подходили на рубеж перехвата не одновременно, а равномерно заполняя некий объем пространства (как атомы в кристаллической решетке). Им даже не требуется очень большой скорости, пусть километр они пролетят за полторы секунды. И в километре от защищаемого объекта перед головкой ракеты встанет стальное облако.

Сергей Павлович подчеркивает, что это - система защиты шахт, бункеров, но не городов. Она предполагает, что сам объект попадание обломков, пусть даже радиоактивных, выдержит.

Самое интересное - такой комплекс под вышеупомянутый Договор ПРО не попадает: это ведь даже не средство перехвата, а, по существу, "активная броня"!

Кстати, об "активной броне". Известно, что противотанковая ракета в принципе способна пробить любую броню, которую танк в состоянии возить. Уже привычные "коробочки" динамической защиты (ДЗ), сбоку (снизу) плашмя выстреливающие на перехват кумулятивной боевой части (БЧ) стальной лист, - лишь частичное решение проблемы. Для противодействия тандемным (а есть уже и "трехступенчатые") БЧ блоки ДЗ должны быть интегрированы в конструкцию, а значит, - танк требуется полностью перекомпоновать. Это сложно и дорого, да и нужно ли? Но воевать-то нужно сейчас, танков старых много, и они еще очень даже ничего, если повысить их стойкость к ПТУРам. Как? Уничтожая ракеты на подлете!

О комплексах ПРО танка говорят уже давно, реальны же пока два, оба наши: тульский "Дрозд" и коломенская "Арена". Только у "Дрозда" навстречу приближающейся ракете стартует маленький рактивный снаряд, тогда как разработка КБМ использует вышеописанный принцип: перед подлетающей ракетой образуется разрушающая ее стена осколков. Конструктивно это те же (почти) блоки ДЗ, но установлены на наклонных направляющих, которые окружают башню танка, как трибуны - арену стадиона (отсюда название). ПТУР засекается радиолокатором, подходящий по расположению блок выстреливается в ее сторону, чуть выше, и подрывается в заданной точке. Можно настроить систему и так, чтобы осколки били по ракете сбоку, что эффективнее.

Еще острее стоит та же проблема для кораблей. Они, во-первых, сегодня если и бронированы, то куда слабее танков, а во-вторых, как правило, атакуются одновременно несколькими ракетами. Для флота предложена такая система: боевые блоки запускаются горизонтально, с верхней палубы (уложены у стыка с фальшбортом), поток осколков идет в плоскости, перпендикулярной траекториям блока и подлетающей ракеты.

Принципиальное отличие в системе обнаружения: если на танк ставится радар, то на корабли предлагается оптико-электронный комплекс. Ведь для судостроителей каждая лишняя антенна - непроходящая головная боль...

ЭТО СТРАШНОЕ СЛОВО "ДЕМОКРАТИЯ"... Так уж сложилось исторически, что в нашей стране почти не было бывших Генеральных конструкторов - с этой должности, как правило, уносили (ногами вперед). Либо, по тем или иным, зачастую весьма далеким от техники, причинам снимали. В нынешнем кошмаре ситуация несколько изменилась, но и сегодня у руля относительно благополучных "фирм" все те же бессменные Симонов, Михеев, Семенов, Козлов, Ковалев...

Непобедимый ушел. Сам. И не просто с поста - из организации. Когда немного очухались от перестроечного угара наши околовоенные СМИ, когда "кусать" первого и последнего Президента Советского Союза стало не только безопасным занятием, но и хорошим тоном, когда из "гэкачеписта" покойный маршал Ахромеев стал, наконец, национальным героем, из статьи в статью пошла гулять версия: СергеПавлович своим уходом выразил про-тест против ликвидации - по Договору о ракетах средней и меньшей дальности - никоим образом под него не попадавшего комплекса "Ока".

Было такое. Но историю с "Окой", надеюсь, еще оценит, вместе со многим другим, военная коллегия Верховного суда. А с фирмой, которой Сергей Павлович отдал всю жизнь, его заставило распрощаться другое "достижение перестройки" - выборы руководителей предприятий.

Мы - журнал - тоже в свое время прославляли сей "процесс", наглухо забыв, что жизнь - штука сложная, все в ней связано со всем... То, что произошло в Коломне, в то время творилось по всей стране. Наши организации, создающие сложную современную технику, жестко завязаны на военные структуры. В том числе это выражается и в военной дисциплине труда: приказ начальника - закон для подчиненного. Разумеется, если выясняется, что начальник ошибся, его можно и нужно поправить, и чем раньше, тем лучше, но это должно быть аргументировано. Желательно - расчетами. Еще лучше - опытом, квалификацией исправляющего. И всегда нужно помнить, что сроки жесткие, отечественное производство не всемогуще, государственный карман не бездонный, и лучшее - зачастую враг хорошего...

Но в любой организации есть люди, запросы которых превосходят их способности. Избавиться от них при Советской власти было практически невозможно: в отличие от бескорыстных романтиков, они очень хорошо знают свои права.

Большинство же остальных, к сожалению, не воспринимают судьбу своего завода, КБ, страны, наконец, как свою собственную. И по сей день "голосуют сердцем" (помните 1996-й?), со всеми вытекающими последствиями... Неудивительно, что именно некомпетентные горлопаны, не умеющие работать, но "всем удобные", как правило, и победили на выборах руководителей трудовых коллективов в конце 80-х - начале 90-х.

В КБМ, слава Богу, обошлось. Но человек, пожелавший победить на тех выборах, предвосхитил все нынешние "выборные технологии" (а скорее, просто внимательно прочитал Марка Твена - тот все описал еще век назад) - при том, что его прежние деяния вполне достойны пристального интереса, по крайней мере, забытого ныне народного контроля, а может - и прокуратуры.

Сергей Павлович не знал технических неудач. Противотанковые, переносные зенитные, оперативно-тактические ракеты из Коломны были едва ли не первыми в своих классах, иные остаются лучшими на планете, названия "Maljutka" и "Strela", а теперь - "Shtoorm" и "1д1а" понятны без перевода во многих странах мира. А это, между прочим,- вполне реальные почет, уважение, награды, звания и премии сотрудникам фирмы. В Коломне КБМ - не градообразующее, но достаточно заметное предприятие, с развитой, в советские времена бурно растущей, социальной сферой; это - тоже немалая заслуга Непобедимого. Словом, на выборах он бы победил, это было очевидно. И вот тогда, не на него самого даже - на его жену, певицу, когда-то ради любимого человека оставившую сцену, обрушились телефонные звонки с угрозами...

И он ушел. Сам. Не просто с поста - из организации. Стал старшим научным сотрудником в своем же бывшем смежнике - ЦНИИ автоматики и гидравлики (ЦНИИАГ), разработчике систем управления и гидроприводов.

Небольшое отступление. Да, в начале века большевики (даже не столько они - разрушить старую Россию стремились многие) использовали схожий прием: солдатскими комитетами за 1917-й год армия была парализована, практически уничтожена. Только, в отличие от других тогдашних "участников процесса" и нынешних "р-реформаторов", большевики затем собирались строить, и уже в феврале 1918-го принялись создавать новую армейскую структуру, призванную служить обороне Отечества. И именно поэтому, несмотря ни на что, в Красную, а не в Белую армию пошла основная масса русских офицеров. Тогда, восемь десятилетий назад, развал длился только год - до того, как большевики взяли власть. А потом начали строить. Железной рукой. Страну. Сверхдержаву. Не сразу, но получилось. Демократы у власти 9 с лишним лет, официально считающихся мирными. И если что-то еще работает - так лишь то, что осталось от той сверхдержавы...

ТОЛЬКО ВПЕРЕД! За любую из своих машин Непобедимый уже заслужил место в истории не только военной техники, но и XX века. Но...

Сложное оружие, боевой комплекс живет не один год, - говорит Сергей Павлович. - По меньшей мере, 5-10 лет уходят только на разработку, от замысла до серии. Какое-то время нужно на развертывание производства, на обучение войск... Словом, с самого начала систему нужно задумывать так, чтобы через 10-15 лет она не устарела, а через 20 - 25 была пригодна к модернизации. Для этого в новое оружие (да в новый образец любой техники) нужно закладывать самое передовое, основываясь на последних научных до стижениях. Самому организовывать соответствующие исследования, заказывать, если нет нужных...

Стремление Непобедимого использовать любые перспективные новшества лучше всего характеризует такой эпизод. В начале 1970-х были опубликованы результаты американских опытов по телепатической передаче информации. Значение "управления мыслью" для оружия объяснять не надо. Так вот, именно Сергей Павлович поддержал аналогичные исследования в нашей стране. Экспериментаторы убедились: возможно, но практическое применение - не близкое будущее. Ладно, Москва не сразу строилась...

Сегодня Непобедимый всем своим авторитетом, неформальными связями, опытом разработчика сложных систем проталкивает - иначе не скажешь - новые направления развития систем самонаведения. Разработанные в научно-техническом центре "Реагент", ЦНИИАГ и других организациях технологии производства датчиков и способы обработки информации, использующие элементы искусственного интеллекта, на многие порядки повышают чувствительность оптических устройств, что дает потрясающий качественный рывок: оптические системы начинают видеть сквозь облака, не нуждаются в подсветке, а если и нуждаются, то в такой слабой, что ее не фиксируют датчики противника... При этом сокращается и себестоимость устройств.

В письмах в самые высокие инстанции Сергей Павлович подчеркивает, что нельзя бесконечно жить на старом заделе: действительно, сегодня к принятию на вооружение только готовятся системы, созданные еще в Советском Союзе... Новых же научных разработок практически не ведется, а это чревато самыми катастрофическими последствиями: похоже, что XXI век мирным не будет!