© Оксана Викторова/Коллаж/Ridus

Как Одесса стала мамой

Одесса славилась такими ворами, такими бандитами, каких свет не видывал и больше, я думаю, не увидит… Одесса была столицей воровского мира всей Российской империи - по этой причине ее ласково называли мамой, Эфраим Севела, киноповесть «Одесса-мама».

В «жемчужину у моря» Одесса начала превращаться в первой половине XIX века. После Наполеоновских войн Европа осталась в прямом смысле без хлеба.

На помощь пришла Российская империя, вскоре превратившись в крупнейшего поставщика зерна в Старый Свет. Главным перевалочным пунктом стал город-порт на Черном море - Одесса.

Появление в 1869 году Суэцкого канала открыло царской России прямой доступ к портам Южной и Восточной Азии все через ту же Одессу.

За без малого полвека грузооборот одесского порта увеличился с 37 миллионов рублей в 1862 году до 174 миллионов рублей в 1903 году. Бурное развитие и южное расположение сделали город идеальным местом для расцвета не только торговли, но и преступности.

А характерный еврейский колорит южной воровской братии обеспечила черта оседлости, не позволявшая основной массе иудеев селиться восточнее линии Псков - Харьков (см. карту).

Черта оседлости в разное время менялась и касалась разных категорий иудеев. Выведенное за рамки черты оседлости на карте Царство Польское де-факто входило в нее в полном составе

Данное обстоятельство отразилось на облике криминального мира не только Одессы, но и Киева, Варшавы, Минска, Вильно и других крупных городов западных областей. Однако именно Южную Пальмиру во многом благодаря еврейскому фактору стали величать «мамой».

Криминальный интернационал

Важно отметить, что на рубеже XIX-XX веков в Одессу потянулись уголовники из разных концов империи.

Но евреи, в том числе из местных жителей, к тому времени уже сформировали свой криминальный мир, со своими порядками, законами и табу. И приезжим приходилось с этим либо считаться, либо ловить удачу за хвост в других городах, либо проливать кровь. Свою.

Вместе с тем вольготная жизнь в богатом солнечном приморском городе влекла не одних только жуликов, шулеров и аферистов.

Поэты, художники, музыканты и прочие служители муз облюбовали Одессу примерно в то же время. В результате к началу XX века в Южной Пальмире сформировалась та самая атмосфера, которую воспели уже в эпоху НЭПа.

Знаменитый район Молдаванка начал формироваться как центр преступного мира Одессы еще в первой половине XIX века. В то время это было городское предместье, где приют и убежище могли найти разного рода бродяги и беглецы.

В поисках лучшей доли сюда стекались евреи, русские, украинцы, поляки и молдаване. По большому счету Молдаванка была ремесленной слободой, но приток сомнительных личностей повлек за собой открытие притонов, подпольных казино и борделей. Здесь же натаскивали воров всех мастей.

«Боевое крещение» марвихеры получали на перекрестке Госпитальной и Запорожской (угол улицы Глухой).

Особым уважением в криминальном мире Одессы пользовались карманники, которые специализировались на кражах дорогих бумажников. Их называли «аристократами», они держались особняком и несколько надменно. Среди них в основном были евреи, греки и в меньшей степени поляки. Их отличительной чертой были хорошие манеры, приличная наружность и умение держать себя в обществе. Словом, уголовников в «аристократах» стороннему наблюдателю ничто не выдавало.

К началу XX века сложились семьи, где криминальное ремесло передавалось по наследству. Одни занимались непосредственно воровством, другие краденое скупали, третьи сбывали.

Само собой, в этой темной интернациональной среде сформировался свой собственный жаргон: помесь еврейских, немецких, польских и русских словечек и их производных, приправленных блатным арго из других концов империи.

За вольготную жизнь и возможность «обтяпать» любое дельце Одессу и прозвали «мамой».

Легенды одесского криминального мира

Романтический образ одесского уголовника сформировался в сознании масс благодаря литературе и позже кинематографу.

Главными персонажами этого мифа стали удалой аферист Остап Бендер и честный бандит Беня Крик. Однако нельзя не признать, что образы эти родились не на пустом месте.

Во второй половине XIX века Сонька Золотая Ручка (Софья Блювштейн, в девичестве Соломониак) проворачивала дела в крупнейших городах Российской империи и Европы, совершила три удачных и три неудачных побега. Хоть и родилась она в Царстве Польском, но стала неотъемлемой частью одесского криминального фольклора.

Мойше-Яков Винницкий, он же Мишка Япончик, послужил прототипом для Бени Крика - главного героя «Одесских рассказов» и пьесы «Закат» Исаака Бабеля.

В неполные четырнадцать лет Япончик принял участие в еврейской самообороне во время еврейских погромов 1905 года. За убийство полицмейстера Кожухаря был приговорен к смертной казни, которую заменили двенадцатью годами каторги. В тюрьме он познакомился с Гришкой Котом - легендарным Григорием Котовским.

Япончик оказался в числе уголовников, которых по амнистии отпустила на волю Февральская революция. Не теряя времени, уже к осени 1917 года Мишка стал грозой Одессы. Его лихая банда совершала дерзкие налеты: Румынский игорный клуб, магазин Гольдштейна, сахарозаводчик Гепнер - только самые громкие из дел банды.

Мишка Япончик усилиями Бабеля стал главной легендой криминального мира Одессы.

«Благородство» Япончика проявлялось в том, что на революционной волне он сколотил Еврейскую революционную дружину, якобы опасаясь возможных погромов. Под предлогом борьбы за дело Октября он призвал грабить только буржуев и офицеров. А в подкрепление своих слов застрелил бандита, который ограбил рабочего.

Леонид Утесов, тоже эксплуатировавший одесскую уголовную романтику, уверял, что Япончик покровительствовал артистам (Король!) и старался избегать убийств. Однако строптивым предпринимателям он кровь пускал без колебаний. За нежелание делиться выручкой с бандитами жизнями поплатились как минимум купцы Лейтман, Масман и Энгель.

Но на это служители Аполлона закрывали глаза, либо упоминали вскользь.

После Февральской революции одесские литераторы массово начали перебираться в Москву и Петроград. Местечковые писатели и поэты не могли рассчитывать на серьезное признание, оставаясь в Одессе.

Багрицкий написал своих «Контрабандистов» в Москве (позже Утесов положил слова на музыку), в Петрограде Бабель работал над «Одесскими рассказами», Ильф и Петров похождения Остапа Бендера сочиняли в Москве.

Созданный в эпоху НЭПа положительный образ одесского преступника прочно поселился в советском, а затем и в российском/украинском искусстве. Достаточно вспомнить Японца (герой Николая Караченцова) из советско-польского фильма «Дежа вю» или Фиму Полужида (герой Сергея Маковецкого) из сериала «Ликвидация». Впрочем, и имена бандитов реальных сегодня в Одессе эксплуатируют напропалую всевозможные экскурсионные бюро и ресторанчики.

Фима Полужид по сюжету «Ликвидации» - отошедший от дел карманник

Началом конца одесской воровской вольницы стали сталинские репрессии второй половины 1930-х, а добила ее Великая Отечественная война.

Некоторое возрождение одесский криминал пережил в 1990-е годы. Но и разгул бандитизма, и аферы жуликов теперь уже украинской Одессы померкли на фоне того, что творилось в России.

Были, конечно, в то время свои «герои»: лидеры местных ОПГ Карабас, Ангел, Стоян, Кацап, наркобарон Антик, глава карманников Шарик. Но размах был не тот, и, конечно, Одесса больше не смогла претендовать на звание «столицы воровского мира» не то что постсоветского пространства, но и отдельно взятой Украины.

ТИХАЯ ВОЙНА ЗА КОРОНУ

Несмотря на то, что до начала XXI века Одессой безраздельно правили кланы «бригадных», именуемых также «комсомольцами» или «спортсменами», в новом столетии властью над преступниками всех мастей постепенно завладели те, кому она изначально принадлежала - воры («ворами в законе» коронованных лидеров криминального мира называют лишь в кино и литературе - Авт.). В середине и конце 2000-х за Одессой «смотрели» единолично - сначала вор Малхаз, а затем Антимос. В 2010-2012 годах ситуация резко поменялась. После депортации Антимоса из Украины в Одессе не осталось единого «царя» всей преступности, а на криминальный трон начали претендовать (и претендуют до сих пор) уже два клана - Омара Бекаева по прозвищу Омар Уфимский и Миндии Горадзе по прозвищу Лавасоглы Батумский. У обоих воров есть и более короткие клички - Омара зовут «Дядей», а Миндию - «Хромым».

Интересно, что оба претендующих на криминальный трон «смотрящего по Одессе» влиятельных вора в городе сейчас отсутствуют. Омар Уфимский в 2013 году вышел на свободу в Одессе, где отбывал срок за хранение оружия, и тут же был депортирован в Россию. «Дядя» до сих пор находится в РФ за решеткой, пока идет следствие по его старым делам.

Второй - Миндия, он же Лавасоглы Батумский, он же «Хромой», был в 2015 году задержан в Молдове, откуда его депортировали в 2016-м в Грузию. Там «Хромой» подтвердил свой воровской титул и получил за это срок по известному грузинскому закону.

Как мы уже отмечали, отсутствие лидеров воровских кланов вовсе не мешает им руководить своими людьми дистанционно, в данном случае из тюремных камер. А помогают «Дяде» и «Хромому» в этом нелегком деле так называемые «положенцы» — представители интересов. От Омара Уфимского в Одессе положенцами числятся криминальные авторитеты Сергей «Беля», «Оганез» и «Анзор». При этом двое их них находятся в следственном изоляторе, что тоже не мешает им руководить работой нескольких десятков бригад домушников (квартирных воров), карманников и автоугонщиков.

Интересы воровского клана Лавасоглы Батумского в Одессе представляют положенец Ираклий Финский, а также авторитет Вова «Шушарик», который недавно освободился из заключения. Оба представителя «Хромого» руководят разветвленной сетью воришек и автоугонщиков. По информации «Думской» в полиции, оба конкурирующих воровских клана насчитывают до 100 «бойцов».

Стоит отметить, что воровские кланы заметно отличаются от уголовных одесских бригад образца 90-х. Они более разрознены, не столь централизованы и не отличаются жесткой дисциплиной, какая царила, скажем, в ОПГ «Бухгалтера». Для того, чтобы принадлежать к какому-либо клану, достаточно объявить о своем подчинении конкретному вору - Омару или Миндии. И платить от 10 до 20 процентов преступной выручки в «общак» — воровскую кассу.

Среди банд, подчиненных кланам, есть несколько «выездных» бригад грабителей, которые специализируются на разбойных нападениях в сельской местности. Жертвами их становятся в основном зажиточные фермеры. По информации «Думской», две особо дерзких группировки причисляющих себя к клану «Миндии», действуют на севере Одесской области и в Коминтерновском районе. Бригады бандитов состоят из уроженцев Одесской области и Молдовы.

Кланы Омара и Миндии конфликтуют друг с другом с 2011 года, когда впервые были обозначены претензии каждого на корону одесского «смотрящего», а по совместительству и хранителя одесского воровского общака. Стоит отметить, что Омар Уфимский присутствовал и наводил свои порядки в криминальном мире Одессы задолго до конкурента - Миндии. Последний приехал в наш город только в 2010 году, что не помешало ему сразу же заявить о претензиях на лидерство.

«Миндия начал предъявлять свои права в Одессе очень жестко. Мало того, что он сразу зарубился с Омаром, который тогда был в тюрьме, он еще и наехал на чехов (чеченские организованные преступные сообщества - Ред.). Он назвал себя единственным хранителем общака города и потребовал от всех без исключения сдавать долю в кассу. Чечены отбились от «Хромого», заявив, что они не в криминале и давно занимаются легальным бизнесом. А для убедительности вывели на стрелку с «Хромым» несколько десятков своих бойцов, вооруженных автоматами. Лавасоглы понял, что чеченцев ему «нагнуть» не удастся и наехал на другие команды», — рассказал на правах анонимности член одного из воровских кланов.

По словам нашего источника, Миндия дал добро на похищение одного из лидеров гагаузской группировки. Авторитета вывезли в багажнике, долго пытали и пытались выбить согласие на подчинение этнического сообщества клану Миндии. Однако упрямый потомок печенегов так и не сломался, потому был жестоко избит и… отпущен на свободу. Также представители воровского клана Миндии попытались взять «под крышу» одесских бизнесменов, традиционно плативших в общак Омара Уфимского, и здесь однако натолкнулись на жесткое сопротивление. В итоге в Одессе началась «тихая» война между воровскими кланами, отголоски которой иногда проскакивают в новостях. Например, перестрелка в баре под Татарбунарами 7 ноября 2015 года, когда был убит один человек и тяжело ранен другой, имеет прямое отношение к соперничеству Миндии и Омара.

«Выбывший» из большой игры за престол смотрящего по Одессе вор Антимос продолжает руководить своим бизнесом — грузовыми перевозками. Сидя в Стамбуле, Антимос иногда присылает для инспекции предприятий своего сына - Антимоса-младшего. Другой некогда влиятельный одесский вор - Валерий Шеремет по прозвищу Шарик — практически отошел от дел, серьезно заболев и потеряв сына.

НЕЙТРАЛЬНЫЕ

Помимо двух конкурирующих кланов, в Одессе присутствует еще несколько преступных группировок, которые, признавая власть воров, фактически ими не контролируются. Их специализация - кражи, угоны, разбои и грабежи. Например, на поселке Котовского действует ОПГ 47-летнего Мамуки Нариндашвили.

Титулом коронованного вора он не обладает, но давно стал настоящим королем домушников, карманников, грабителей и кидал Суворовского района Одессы. При этом сам криминальный авторитет уже год как приезжает домой лишь на один-два дня, предпочитая руководить своими людьми из Коблево Николаевской области.

Мамука действует на поселке Котовского с начала 1990-х. Начинал свою карьеру с обычного карманника, излюбленное место «работы» тогда было кафе «Жемчужина» на Марсельской.

Успешный криминальный бизнес был бы невозможен без взяток милиционерам. Со временем «дружба» с правоохранителями перешла даже в родство - ребенка Мамуки крестил один из сотрудников уголовного розыска Суворовского района.

В самом начале своей криминальной карьеры Мамука позиционировал себя как член клана вора Малхаза. Сейчас, однако, пытается лавировать между обоими лидерами криминального мира Одессы и даже платит в общак и тем, и тем.

Год назад из его группировки выделилась новая криминальная этническая бригада, состоящая из молодых уличных грабителей и домушников - азербайджанцев, выросших в Одессе. Эта бригада недавно засветилась в новостях, тяжело ранив на поселке Котовского участника АТО - бойца полка «Азов». После того случая почти всю группировку задержали, но недавно… снова выпустили.

Отколовшаяся бригада искала правды у положенцев Омара Уфимского, заявив, что они не признают авторитета Мамуки. И будут отныне работать самостоятельно, «отстегивая» долю в воровской общак.

Кроме группы Мамуки и «новой» молодежной этнической бригады, на поселке Котовского вполне успешно промышляет грабежами и квартирными кражами так называемая «дагестанская» группировка Эльдара по кличке Дагестанец.

НЕЗАВИСИМЫЕ

Криминальный мир Одессы «живет» не только кражами, грабежами и угонами. Отдельная «тема» — это торговля наркотиками. Этот бизнес давно освоило несколько этнических кланов. На протяжении многих лет одесские «смотрящие» добивались, чтобы с торговли зельем платилась доля в «общак», однако наркобароны так и остались по факту независимыми. И ограничились лишь нерегулярными поставками «товара» в тюрьмы. Первоначально торговцы наркотиками базировались на «Палермо» — в поселках Шевченко и Корсунцы. После разгрома этих центров милицией они перебросили «бизнес» на рынки Одессы, в частности Привоз. Сейчас самым мощным наркокланом Одессы руководят двое братьев — Кузя по кличке «Одноглазый» и Лала. Помимо торговли наркотиками, их люди занимаются разбоями на окраинах Одессы.

Также фактически независимы от обоих воров чеченские «команды» авторитетов «Исы» и «Халеда». Несмотря на то, что обе группировки контактируют с традиционными воровскими кланами, лидеры этих группировок предпочитают сохранять статус-кво, ограничиваясь по существу охраной позиций своего давно легализованного бизнеса - рынков, пассажирских и грузовых перевозок, а также серых схем контрабанды.

Независимым является и так называемый «гагаузский» (хотя, собственно, гагаузы в нем не составляют большинство) клан. Сообщество выходцев из юго-западных районов Одесской области традиционно занимается кражей дорогостоящих удобрений со складов агропредприятий, угонами сельскохозяйственной техники, грабежами фермеров, а также «черной» охраной, то есть «крышеванием» полулегальных автостоянок в Одессе и области. В «гагаузском» клане действует закон родственной поруки и молчания. А лидеры этого сообщества никогда не сотрудничали ни с полицией, ни с ворами.

Самые закрытые от постороннего взгляда криминальные сообщества - это этнические ОПГ вьетнамцев и китайцев. Справедливости ради стоит отметить, что они крайне редко преступают закон в отношении граждан других национальностей (за одним исключением: некоторые китайские бандиты избрали объектом преступных посягательств вьетнамских коммерсантов).

Также в Одессе сохраняются и реликты бурных 90-х - осколки некогда могущественных бригад. Однако бывшие лидеры бригад давно легализовали свой бизнес, а немногие выжившие в криминальных войнах «братки» стали бойцами служб безопасности на предприятиях своих шефов.

Надо сказать, что услугами боевиков криминальных группировок пользуются многие легальные и вполне солидные одесские бизнесмены. Дело в том, что воровские кланы с удовольствием принимают заказы на похищения, силовые «стрелки» и третейские суды в конфликтах «коммерсов». За это они получают немалые деньги, а воспользовавшиеся сомнительными услугами бизнесмены попадают на крючок воров. Отказаться в дальнейшем от «помощи» воров практически невозможно, так как информацию о том, что бизнесмен пошел на преступление, криминальные кланы хранят бережно. И в случае надобности используют как компромат.

НОВЫЕ РЕАЛИИ

С прошлого года криминогенная обстановка в Одессе особенно обострилась. Тревогу у правоохранителей вызывают непрекращающиеся попытки проникнуть в город со стороны все новых и новых так называемых «пиковых» воров. Так, 18 июня 2016 года из Одессы был насильно выдворен полицией в Грузию вор Давид Герлиани по кличке Сван. 23 июля в области задержали и отправили на родину Теймураза Чхетиани по произвищу Цруци. Ну а сегодня случилась история с Дрибным-Полтавой. Всего с начала года в наш город наведалось более десяти авторитетных и влиятельных воров из числа «пиковых». А ведь есть еще воры, которые сами не приезжают, но засылают сюда свои банды. Об одной из таких группировок мы уже писали. Восемь опытных грабителей, специализирующихся на кражах в элитных особняках, подчиняются коронованному авторитету по кличке Гули — Салифову Надиру Нариман-оглы, который отбывает пятнадцатилетний срок в азербайджанской тюрьме, что не мешает ему руководить из камеры своими «подчиненными».

Что это значит? Что в «тихую» войну воров Омара Уфимского и Миндии начали втягиваться новые участники. И последствия такого поворота могут быть вполне громкими.

В истории криминальной Одессы Виктор Куливар по прозвищу Карабас своего рода феномен. Этот человек фактически правил городом в лихие 90е, сдерживая натиск молодого криминала. С ним считались и власти, и уголовники. Его уважали за то, что он не допускал в городе беспредела в то время, когда всех других городах Украины уже начался разгул криминала.

Скептики говорят, что Виктора Куливара после смерти чуть ли не канонизировали, сделав этаким Робином Гудом, защитником простого народа. На самом деле этот человек был гораздо сложнее и многограннее. Одесса и сегодня помнит и чтит его, хотя прошло уже столько лет.

Паренек с Привоза

Виктор Куливар родился в 1949 году в Одессе в семье военного. Рано лишился отца. Оставшись одна с двумя детьми, мать пошла работать уборщицей на рынок. Жили тяжело. Так что детство Вити было действительно босоногим, да еще проходило в районе знаменитого одесского Привоза. С первого класса Витя Куливар привык сам стоять за себя, когда привокзальная шпана пыталась обидеть его, безотцовщину. Он рано стал заниматься спортом, и это помогало выжить. В драках закалялся характер. Репутация к старшим классам у него уже была самая хулиганская. Вскоре подоспел первый срок за хулиганство, а потом и второй. Говорят, что с тех пор Куливар зарекся попадать на нары и нарушал закон по умному, сам в преступлениях участия не принимал, хотя и был зачинщиком.

Криминальную карьеру Куливар начинал в качестве «ломщика». Время хулиганства закончилось. Витя занялся деланием денег на Французском бульваре вместе с бригадой «ломщиков». Жертвами были моряки, вернувшиеся из загранплавания. Дело в том, что в СССР существовали так называемые чековые магазины, где моряки могли купить дефицитные товаре но только за чеки. Нередко ничего не купив, моряк не знал что делать со своими чеками, (семье деньги нужны, а не бумажки), тут он и попадал в руки «помощников». Сценарий был прост: моряку предлагали продать чеки, но за полцены. Моряк обычно соглашался. но ловкие руки «ломщика так заламывали между пальцами книжку с чеками при расчете, что потом ее владелец недосчитывался самых дорогих по стоимости чеков. В те годы Куливар и получил прозвище Карабас. По одной из легенд, прозвали его так, потому что жил в доме, на первом этаже которого был магазин «Золотой ключик».

Когда развалился Советский Союз, Куливар ушел в рэкет. Это был тогда самый доходный «бизнес» народ в торговлю подался в попытках выжить. Вот тутто и появилась у него репутация порядочного уголовника, как ни парадоксально это звучит. Он был противником грабежей, разбоев и убийств, хотя у него была крепкая бригада «быков». Все с криминальным прошлым, прошедшие зону, но Карабас никогда не брал к себе тех, кто отсидел за убийство или изнасилование. Бойцы Карабаса никогда не применяли пыток, не устраивали пальбу на улицах и в барах. Они все решали мирным путем, оставив обе спорящие стороны удовлетворенными. Правда, сам Карабас на такие «разборки» не выезжал, но бойцы следовали четко его инструкциям. В бригаде Карабаса была железная армейская дисциплина. С авторитетом Карабаса считались даже сотрудники милиции, его ни разу не задерживали. Повода не было конкретного. Хотя любого другого из числа «коронованных» законников могли взять на ерунде для острастки.

Авторитет на «шестерке»

Куливара в глаза (да и за глаза тоже) называли только по имениотчеству. Внешне он нисколько не походил на уголовника харизматич ный, спортивный, всегда одетый со вкусом, он больше был похож на высокопоставленного чиновника. Из украшений, выдающих его принадлежность к определенным кругам, у него были только золотая цепочка да перстень с рубином. К тому же он обладал хорошими манерами. Ку ливар никогда не употреблял на людях ненормативной лексики. Не курил и не злоупотреблял алкоголем. С детства занимался спортом (футбол был его особенной страстью!). Играл в футбол, несмотря на запреты докторов, у Куливара «сохла» нога, операции не помогли. Он даже научился както особенно красиво прихрамывать, так что хромота только прибавляла ему шарма. Жил скромно ездил на простой «шестерке». Долгое время семья жила в однокомнатной квартире с очень скромной обстановкой. Позже купили небольшой домик в Аркадии, но тоже без излишеств. Куливар очень любил и берег жену и сыновей, в том числе и приемного, но не прочь был и на сторону пойти, любил женщин, и те отвечали ему взаимностью. Но семья это святое. К слову, супруга Куливара Татьяна тоже очень любила его, но всегда осуждала его криминальное настоящее и сама старалась заработать на жизнь честным трудом. Немудрено, что он пользовался заслуженным уважением и авторитетом среди простых одесситов. Куливар помогал всем, кто к нему обращался. К примеру, получить квартиру в порядке очереди. Не секрет, что очередь эта длилась десятилетиями и нередко сдвигалась в пользу когото ушлого, кто сумел подмазать чиновника в горисполкоме. Куливар, вхожий во властные структуры, шел в горисполком и решал вопрос с квартирой. Нередко к нему приходили за помощью одесситы, ставшие жертвами грабежа. И Куливар находил виновных и возвращал похищенное. Правда, делал это так, чтобы слух пошел по городу, тщеславие было ему не чуждо.

Надо сказать, что вращался Виктор Куливар не только во властных структурах города, но и в творческих, и в первую очередь спортивных кругах. И везде вписывался как в среде знаменитых артистов, так и в среде знаменитых футболистов. Уважали Куливара и одесские предприниматели и часто обращались к нему за помощью, когда молодые рэкетиры наезжали на них. Куливар решал все вопросы без крови, умел повернуть ситуацию, куда ему надо. Хотя личная бригада у него была небольшая. Показательно, что бойцы Куливара ходили без оружия, но при этом в городе их все боялись. За «крышу» Куливар шкуру не драл брал от 5 до 10% от прибыли, но регулярно. А потому предприниматели были за ним как за каменной стеной. Все понимали лучше «лечь» под Куливара и поднимать бизнес в безопасности, которую он действительно обеспечивал, чем разориться, платя другим ОПГ. К тому же Куливар защищал и от официальных властей помогал отбиться в случае какихлибо нарушений. А кто в лихие 90 е закона не нарушал? Был Куливар и арбитражным судьей в спорах между коммерческими структурами города. И всегда умел примирить и найти выгодный для всех поворот дела. Мог помочь театру с деньгами на новую постановку, если режиссер просил. Или прислать детдому 200 пар обуви, если директор ему жаловался, что дети босые.

«Да кому я нужен!»

Куливара уважали и матерые рецидивисты, отсидевшие по 20 и более лет на зонах. Хотя он не был вором в законе. В свое время он отказался от «коронации», которую ему не раз предлагали авторитетные воры в законе, он не сумел бы жить строго по понятиям. Для этого нужно было отказаться от всех мирских благ, от семьи. Но в остальном Куливар чтил воровской кодекс чести, за что и был уважаем среди уголовников старой формации, которые считались с его мнением. К концу 90х он был неофициальным хозяином Одессы. И казалось, так будет всегда. Под пули киллера Куливара подвела присущая ему жажда справедливости желание закрыть Одессу от выходцев с Кавказа, рвавшихся контролировать нефтебиз нес, в который Куливар сам влез за два года до гибели. Куливар стал вхож во власть, что тоже сыграло свою роль.

По воспоминаниям близких, Куливар словно предчувствовал свою смерть. Жена даже посоветовала ему взять охрану, но он отшутился: «Да кому я нужен!» Накануне, в воскресенье, Куливар обмывал со своими новую машину купил «Ауди». А в понедельник, 21 апреля 1997 года, в бане №4 на улице Асташкина он по традиции вместе со своей братвой должен был париться, но почему то запретил своим приезжать. Сам же поехал ранним утром один. По одной из версий, ему кто то позвонил из тех, кому он доверял, и назначил в бане встречу. Куливар явно торопился даже машину припарковал коекак и поспешил во двор бани. Киллер стрелял в спину. 19 пуль из автомата прошили тело авторитета, но он успел повернуться к киллеру лицом и получил еще одну пулю, в грудь. Киллер, сделав контрольный выстрел в голову, скрылся…

После гибели Карабаса в Одессе начались кровавые бандитские войны за передел сфер влияния. К власти рвался молодой беспредельный криминал. Время честных воров, живущих по понятиям, заканчивалось. По всем прогнозам, убийство Виктора Куливара вряд ли будет когда нибудь раскрыто слишком большие чины стояли за ним.

Кто они, одесские «авторитеты»?

В СССР было два города, которые считались неофициальными криминальными столицами страны – «Одесса-мама» и «Ростов-папа». В Одессе всегда существовали крепкие воровские традиции, и местные жулики славились своей изобретательностью.

Легенды

Хотя и сегодня вместе с остальными туристскими достопримечательностями Одессы гостям города показывают «места боевой славы» Соньки Золотой Ручки, Мишки-Япончика и других криминальных исторических деятелей, былая популярность «мамы» как некоего авторитетного воровского центра уже утрачена.

Хитры на выдумки

Одесским ворам было скучно красть обычные вещи привычными способами – они то и дело придумывали что-то необычное. Соответственно, слухи о проделках жуликов с Дерибасовской и Малой Арнаутской молниеносно распространялись по Советскому Союзу и даже попадали в произведения литературы и кинематографа. Широко известна история с похищением Федькой Быком громадных вокзальных часов, вошедшая в повесть «Зеленый фургон» Александра Козачинского. Этот писатель и журналист с уникальной судьбой – на заре становления советской милиции служил в уголовном розыске, был замешан в криминале и даже осужден и едва не расстрелян. Проделка еще двух одесских воров, неких Фукса и Гладштейна, задела даже самого градоначальника. Жулики несколько дней стояли у дверей канцелярии главы города и вежливо просили посетителей оставить им ручную кладь (портфель, сумку, корзину) – чтобы начальник всея Одессы ненароком не подумал, что человек пришел на прием со взяткой или иным подношением. Одесситы верили, что их мэр таким образом борется скоррупцией и вещи оставляли. Фуксу и Гладштейну только того и надо было – они исчезали с чужой поклажей. И это только немногие из реализованных придумок одесских воров, прославивших их на весь советский преступный мир.

Послевоенный разгул

Широко известна экранизация истории о бандитизме и воровстве послевоенной Одессы – фильм Сергея Урсуляка «Ликвидация». В послевоенное время приморский город захлестнула война криминала, и действительно одну из главных ролей в процессе усмирения криминалитета приписывают маршалу Жукову, сосланному в 1946 году Сталиным командовать Одесским военным округом. В фильме тема с операцией «Маскарад», когда контрразведчики Жукова переодевались в гражданское и по ночам отстреливали уличных налетчиков, одна из основных. Тогда как документального подтверждения она до сих пор не имеет.

Разборки в 90-х

Как и на всем постсоветском пространстве, в Одессе с развалом СССР начали активно действовать организованные преступные группы (ОПГ). Самую мощную группировку возглавлял Виктор Куливар по прозвищу Карабас, его в 97-м году застрелил киллер. После гибели Карабаса начались кровавые разборки по дележу сфер влияния в городе между другими ОПГ. «Воры в законе» в эту войну не встревали, но и свои «поляны» другим не уступали – у Валерия Шеремета (Шарика) под контролем были карманники, у Антимоса Кухилавы (Антика) – незаконный оборот наркотиков.

Почему Одесса – уже не криминальная «мама»

Не смотря на то, что Одесса именуется признанной столицей воровского мира, «воры в законе» после 90-х там не в таком уж почете. Влиятельные одесские «законники» много лет назад оттуда выдавлены – Антик выслан в Грузию, Шарика после эмиграции посадили в германскуютюрьму. Рассказывали, что в свое время даже у Куливара не было желания получить этот высочайший воровской статус. На Украине с началом нулевых с «ворами в законе», как с так называемыми «апельсинами» (самозванцами), так и с реальными авторитетами, начали довольно жесткую борьбу. Многие из «законников» «пошли в отказ» сами, письменно сняв с себя воровской статус. К примеру, одному из самых знаменитых одесских карманников, 76-летнему Алексею Слюсаренко (погоняло «Дубина»), умершему 2 года назад в возрасте 85 лет, пришла в голову мысль самостоятельно придти в местное УБОП, чтобы отречься от преступного титула. Алексей Тимофеевич заявил, что на старости лет отошел от дел и хочет дожить последние годы честным человеком.