Ki írta a napszúrást? A történet elemzése I

A hajó fedélzetén találkoznak. Kedves kis nő, ő katona. A Volga mentén tér haza Anapából. Három órája még nem tudott a létezéséről, de elfogadja ajánlatát, hogy a legközelebbi mólónál szálljon le. Egy vidéki kisváros szállodájában szállnak meg.

Másnap reggel a zavarás árnyéka nélkül a főszereplő elhagyja szeretőjét, és nem hajlandó együtt folytatni az utazást, hogy ne rontsa el csodálatos románcuk emlékét. A meggondolatlanság szokatlan számára, és soha nem történt vele ilyesmi. Kalandjuk egy napfogyatkozás, egy napszúrás. Elkíséri a mólóhoz, és örökre elbúcsúzik tőle.

A fiatalember egyedül marad. Visszatér a szállodai szobába, ahol minden rá emlékezteti, valamiért a bazárban bolyong, ahol minden butaságnak és abszurdnak tűnik, vigaszt keresve belép a katedrálisba, vacsorázik, de semmi sem adja vissza szokásos nyugalmát. Egy váratlan ismerkedés érzelmek vihart kavart: boldogságot, melankóliát, féltékenységet azokra a boldog párokra, akiket fényképeken lát egy fotóstúdió ablakában. Felismerve, hogy nem tud szabadulni a hirtelen támadt érzéstől, a hadnagy készen áll táviratot küldeni az idegennek, és tájékoztatni, hogy mostantól az élete kiszolgáltatott. A nevét azonban nem tudja. Csak azt tudja, hogy férjnél van, és van egy hároméves lánya.

A főszereplő a városban való barangolás után a szerelmi őrület kifejezésével, világoskék szemében tér vissza szobájába, az ágyra veti magát, és könnyek között elalszik. Reggel felébredve lazán iszik citromos teát, és úgy tűnik, hogy a tegnapi események egy évtizeddel ezelőtt történtek. Az utazás folytatása megkönnyebbülést hoz, de a hajó számos utasa között eltévedve, a folyó kiterjedésében gyönyörködve tíz évvel idősebbnek érzi magát. Semmi sem múlik el nyomtalanul.

Ezt a szöveget olvasónaplóhoz használhatod

Bunin. Minden működik

• Antonov alma
• Napszúrás
• Tiszta hétfő

Napszúrás. Kép a történethez

Jelenleg olvas

• Jane Austen az érzék és érzék összefoglalója

  Margaret, Elinor és Marianne apja meghal. Az akkori szabályok szerint nem lehettek a családi birtok örökösei. Féltestvérüknek, Jánosnak, az elhunyt első feleségének fiának adják át.

• Andersen Shadow összefoglalója

  Anderson meséje elmeséli, hogyan történt egy napon a hihetetlen – egy ember elvesztette saját árnyékát. Nem rabolták el, nem szökött meg... Sőt, maga ez a fiatal tudós engedte el.

• Pikul összefoglalója Megtiszteltetés számomra
• Lermontov A tengeri hercegnő összefoglalója

  Egy nap a cárevics a lovát a tengerben fürdette társaival. Hirtelen meghallotta, hogy a hercegnő hívja, és arra kéri, hogy nézzen rá. Közben a ló tovább úszik, csak horkant és makacsul. A hercegnő folytatja beszédét, és azt mondja

• Andersen csalogányának összefoglalása

  G. H. Andersen nagyszerű dán író, akinek meséi nagyon izgalmasak és tanulságosak. Szeretném felhívni a figyelmet a „The Nightingale” című rövid mű cselekményére.

Nyáron találkoznak, az egyik Volga-hajón. Ő egy hadnagy, Ő egy kedves, kicsi, cserzett nő, aki Anapából hazatér.

– Teljesen részeg vagyok – nevetett. - Tulajdonképpen teljesen megőrültem. Három órája még azt sem tudtam, hogy létezel.

A hadnagy kezet csókol neki, és a szíve rettenetesen dobog.

A gőzhajó közeledik a mólóhoz, a hadnagy könyörög, hogy szálljon le. Egy perccel később a szállodába mennek, és bérelnek egy nagy, de fülledt szobát. Amint a lakáj becsukja maga mögött az ajtót, mindketten olyan eszeveszetten olvadnak össze egy csókban, hogy később sok éven át emlékeznek erre a pillanatra: ilyet még egyikük sem tapasztalt.

És reggel ez a kis névtelen nő, aki tréfásan „szép idegennek” és „Marya Morevna hercegnőnek” nevezte magát, elmegy. A szinte álmatlan éjszaka ellenére olyan friss, mint tizenhét évesen, kissé zavarban, még mindig egyszerű, vidám, és máris ésszerű: megkéri a hadnagyot, maradjon a következő hajóig.

Még csak közel sem történt velem semmi, ami megtörtént, és soha többé nem is fog. A napfogyatkozás határozottan rám tört... Vagy inkább mindketten kaptunk valami napszúrást...

A hadnagy pedig valahogy könnyedén egyetért vele, kiviszi a mólóhoz, felteszi a hajóra és mindenki szeme láttára megcsókolja a fedélzeten.

Könnyen és gondtalanul tér vissza a szállodába, de a szoba valahogy másnak tűnik a hadnagy számára. Még mindig tele van vele – és üres. A hadnagy szíve hirtelen olyan gyengédséggel szorul össze, hogy nincs ereje a bevetetlen ágyra nézni – és paravánnal takarja le. Szerinte ennek az édes „úti kalandnak” vége. Nem jöhet „ebbe a városba, ahol a férje, a hároméves kislánya és általában az egész hétköznapi élete van”.

Ez a gondolat támad rá. Olyan fájdalmat és haszontalanságot érez nélküle egész jövőbeli életében, hogy iszonyat és kétségbeesés keríti hatalmába. A hadnagy kezdi azt hinni, hogy ez valóban „napszúrás”, és nem tudja, „hogyan élje meg ezt a végtelen napot, ezekkel az emlékekkel, ezzel a feloldhatatlan kínnal”.

A hadnagy kimegy a piacra, a székesegyházba, aztán sokáig körözik az elhagyott kertben, de sehol sem talál nyugalmat és megszabadulást ettől a hívatlan érzéstől.

Milyen vad, milyen abszurd minden mindennapos, hétköznapi, amikor a szívet megüti ez a szörnyű „napszúrás”, túl sok szeretet, túl sok boldogság.

A szállodába visszatérve a hadnagy ebédet rendel. Minden rendben van, de tudja, hogy habozás nélkül meghalna holnap, ha valami csoda folytán lehetséges volna visszaadni a „szép idegent”, és bebizonyítani, milyen fájdalmasan és lelkesen szereti. Nem tudja miért, de ez sokkal fontosabb számára, mint az élet.

A hadnagy ráébredve, hogy ettől a váratlan szerelemtől lehetetlen megszabadulni, a hadnagy elszántan a postára megy egy már megírt távirattal, de rémülten megáll a postán - sem vezeték-, sem keresztnevét nem tudja! A hadnagy teljesen összetörten tér vissza a szállodába, lefekszik az ágyra, behunyja a szemét, érzi, hogy könnyek gördülnek végig az arcán, és végül elalszik.

A hadnagy este felébred. A tegnap és a ma reggel távoli múltként emlékszik rá. Felkel, megmosakodik, hosszan iszik citromos teát, kifizeti a szobáját és kimegy a mólóhoz.

A hajó éjszaka indul. A hadnagy egy lombkorona alatt ül a fedélzeten, tíz évvel idősebbnek érzi magát.

Ebéd után kimentünk a fényesen és forrón megvilágított ebédlőből a fedélzetre, és megálltunk a korlátnál. Lehunyta a szemét, kezét az arcára tette tenyérrel kifelé, egyszerű, elbűvölő nevetést nevetett - minden elbűvölő volt ebben a kis nőben - és így szólt:

Azt hiszem, részeg vagyok... Honnan jöttél? Három órája még azt sem tudtam, hogy létezel. Nem is tudom, hol ültél le. Szamarában? De mégis... Pörög a fejem, vagy megfordulunk valahol?

Sötétség és fények voltak előtte. A sötétből erős, lágy szél csapott az arcba, és a fények valahová oldalra csaptak: a gőzös Volga-panache-val hirtelen széles ívet írt le, amely egy kis mólóhoz futott fel.

A hadnagy megfogta a kezét, és az ajkához emelte. A kicsi és erős kéz cserszagú volt. És boldogan és rettenetesen összeszorult a szíve, ha arra gondolt, milyen erős és sötét lehet e világos vászonruha alatt, miután egy egész hónapig feküdt a déli nap alatt, a forró tengeri homokon (azt mondta, hogy Anapából jön). A hadnagy motyogta:

Menjünk...

Ahol? - kérdezte meglepetten.

Ezen a mólón.

Nem mondott semmit. Újra forró arcához tette a kezét.

Őrültség…

Menjünk le – ismételte hülyén. - Könyörgöm...

– Ó, csináld, ahogy akarod – mondta, és elfordult.

A kifutó gőzös halk puffanással nekicsapódott a gyengén megvilágított mólónak, és majdnem egymásra estek. A kötél vége elrepült a fejük felett, majd visszarohant, és a víz zajosan felforrt, a gangra zörgött... A hadnagy rohant a cuccaiért.

Egy perccel később elhaladtak az álmos iroda mellett, kijöttek a mély homokra, fel a csomópontig, és némán beültek egy poros taxiba. A szelíd mászás felfelé, ritka görbe utcai lámpák között, a portól puha úton végtelennek tűnt. De aztán felálltak, kihajtottak és végigropogtak a járdán, volt ott valami tér, nyilvános helyek, torony, egy éjszakai nyári vidéki város melege és illata... A taxis megállt a kivilágított bejáratnál, mögötte. melynek nyitott ajtaján egy régi falépcső meredeken emelkedett, egy öreg, borostás lakáj rózsaszín blúzban és kabátban, rosszkedvűen fogta a holmiját, és taposott lábain ment előre. Bementek egy nagy, de rettenetesen fülledt szobába, amelyet napközben forrón fűtött a nap, fehérre húzott függönyökkel az ablakokon, két el nem égett gyertyával a tükörön – és amint beléptek, és a lakáj becsukta az ajtót, a hadnagy impulzívan odarohant hozzá, és mindketten olyan eszeveszetten megfulladtak egy csókban, hogy sok év múlva emlékeztek erre a pillanatra: sem egyik, sem a másik nem tapasztalt ilyet egész életében.

Délelőtt tízkor, napsütésben, melegben, boldogan, a templomok csengésével, a piaccal a szálloda előtti téren, széna, kátrány illatával és megint azzal a bonyolult és bűzös szaggal, amit egy Orosz kerületi város illata, ő, ez a kis névtelen nő, aki nem mondta ki a nevét, tréfásan szép idegennek nevezte magát, elment. Keveset aludtunk, de reggel az ágy melletti paraván mögül kilépve, öt perc alatt megmosakodott és felöltözve, olyan friss volt, mint tizenhét évesen. Zavarban volt? Nem, nagyon kevés. Még mindig egyszerű volt, vidám és – máris ésszerű.

Nem, nem, édesem – válaszolta a nő arra a kérésére, hogy menjünk tovább együtt –, nem, maradnod kell a következő hajóig. Ha együtt megyünk, minden tönkremegy. Ez nagyon kellemetlen lesz számomra. Becsületszavamat adom, hogy egyáltalán nem vagyok az, amilyennek gondolsz rólam. Még csak közel sem történt velem semmi, ami megtörtént, és soha többé nem is fog. A napfogyatkozás határozottan rám tört... Vagy inkább mindketten kaptunk valami napszúrást...

És a hadnagy valahogy könnyedén egyetértett vele. Könnyed és boldog lélekkel vitte a mólóhoz - éppen a rózsaszín "Repülőgép" indulásához - megcsókolta a fedélzeten mindenki szeme láttára, és alig volt ideje felugrani a már korábban is felkapott szárnyra. visszaköltözött.

Ugyanolyan könnyedén, gondtalanul tért vissza a szállodába. Valami azonban megváltozott. A nélküle lévő szoba valahogy teljesen másnak tűnt, mint vele. Még mindig tele volt vele – és üres. Furcsa volt! Még mindig ott volt a jó angol kölni illata, a befejezetlen csésze még ott állt a tálcán, de már nem volt ott... És a hadnagy szíve hirtelen olyan gyengédségtől összeszorult, hogy a hadnagy cigarettára sietett, és visszasétált. és többször körbejárja a szobát.

Furcsa kaland! - mondta hangosan nevetve, és érezte, hogy könnyek szöknek a szemébe. - „Becsületszavamat adom, hogy egyáltalán nem az vagyok, mint gondolnád...” És már el is ment...

A képernyőt félretették, az ágyat még nem vetették meg. És úgy érezte, egyszerűen nincs ereje most erre az ágyra nézni. Letakarta egy paravánnal, becsukta az ablakokat, hogy ne hallja a piaci beszédet és a kerekek csikorgását, leengedte a fehéren bugyogó függönyöket, leült a kanapéra... Igen, ez a vége ennek az „úti kalandnak”! Elment – ​​és most már messze van, valószínűleg az üvegfehér szalonban vagy a fedélzeten ül, és nézi a napfényben csillogó hatalmas folyót, a közeledő tutajokat, a sárga sekélyeket, a víz és az ég ragyogó távolságát. , ennél a mérhetetlen Volga-tágulatnál... És bocsáss meg, és mindörökké, mindörökké... Mert hol találkozhatnak most? „Nem tudok jönni ebbe a városba, ahol van a férje, ahol a hároméves kislánya, általában az egész családja és az egész hétköznapi ember” – gondolta. élet!" - És ez a város valahogy különlegesnek tűnt neki, egy visszafogott városnak, és a gondolat, hogy magányos életét fogja leélni benne, gyakran talán, emlékezve rá, emlékezve a lehetőségükre, egy olyan múló találkozásra, és már soha nem fogja látni. , ez a gondolat ámulatba ejtette és ámulatba ejtette. Nem, ez nem lehet! Túl vad, természetellenes, valószínűtlen lenne! - És akkora fájdalmat és olyan haszontalanságot érzett egész jövőbeli nélküle életében, hogy iszonyat és kétségbeesés kerítette hatalmába.

„Mi a fene! - gondolta, miközben felállt, újra elkezdett járkálni a szobában, és próbált nem a paraván mögötti ágyra nézni. - Mi a baj velem? És mi a különleges benne, és mi történt valójában? Sőt, úgy néz ki, mint valami napszúrás! És ami a legfontosabb: hogyan tölthetem most az egész napot ezen a külterületen nélküle?

Még mindig emlékezett valamennyire, a legkisebb vonásaival együtt, emlékezett barna és vászonruhájának illatára, erős testére, hangjának élénk, egyszerű és vidám hangjára... Az imént átélt örömök érzésére. minden női varázsával még szokatlanul elevenen élt benne, de most még mindig ez a második, teljesen új érzés volt a lényeg - az a furcsa, felfoghatatlan érzés, ami egyáltalán nem volt ott, amíg együtt voltak, és amit el sem tudott képzelni magában. , tegnaptól ez, mint gondolta, csak egy vicces ismerős, és amiről most már nem lehetett neki mesélni! „És ami a legfontosabb” – gondolta –, soha nem fogod tudni elmondani! És mit tegyen, hogyan élje meg ezt a végtelen napot, ezekkel az emlékekkel, ezzel a feloldhatatlan gyötrődéssel ebben az isten háta mögötti városban, a nagyon fényes Volga fölött, amelyen ez a rózsaszín gőzös vitte el!

Meg kellett mentenem magam, csinálnom kellett valamit, el kellett terelni a figyelmemet, el kellett mennem valahova. Határozottan felvette a sapkáját, felvette a kupacot, gyorsan, sarkantyúit csilingelve sétált végig az üres folyosón, lerohant a meredek lépcsőn a bejárathoz... Igen, de hova? A bejáratnál egy fiatal taxisofőr állt, elegáns kabátban, és nyugodtan cigarettázott. A hadnagy zavartan és csodálkozva nézett rá: hogyan lehet ilyen nyugodtan ülni a dobozon, dohányozni és általában egyszerű, hanyag, közömbös? „Valószínűleg én vagyok az egyetlen ilyen borzasztóan boldogtalan ebben az egész városban” – gondolta, és a bazár felé tartott.

A piac már indult. Valamiért átsétált a friss trágyán a szekerek között, az uborkás kocsik között, az új tálak és fazekak között, és a földön ülő nők egymással vetélkedtek, hogy hívják, kezükbe vették a fazekat és kopogtattak. , csilingelték őket ujjaikkal, mutatva jó minőségüket, férfiak elkábították, kiabálták neki: „Íme az első osztályú uborka, becsületed!” Az egész olyan ostoba és abszurd volt, hogy elmenekült a piacról. Elment a székesegyházba, ahol hangosan, vidáman és határozottan énekeltek, a kötelességteljesítés tudatában, majd hosszan sétált, körbejárta a kis, forró és elhanyagolt kertet egy hegy sziklán, a hegy felett. a folyó határtalan könnyűacél kiterjedése... A kabát vállpántjai és gombjai annyira leégtek, hogy nem lehetett hozzányúlni. A sapkája belseje nedves volt az izzadságtól, égett az arca... Visszatérve a szállodába, örömmel lépett be a földszinti nagy és üres hűvös ebédlőbe, örömmel vette le a sapkáját és leült egy asztal a nyitott ablak mellett, amin keresztül meleg volt, de mégis lehelt levegő, rendeltem egy botvinát jéggel... Minden rendben volt, hatalmas boldogság, nagy öröm volt mindenben; még ebben a hőségben és a piac minden szagában, ebben az egész ismeretlen városban és ebben a régi megyei szállodában ott volt ez, ez az öröm, és ugyanakkor a szív egyszerűen darabokra szakadt. Több pohár vodkát ivott, enyhén sózott uborkát falatozott kaporral, és úgy érezte, hogy minden gondolkodás nélkül holnap meghal, ha valami csoda folytán visszaadhatja, vele töltheti még egy, ezt a napot - csak akkor költsön. csak azután elmondani neki és valahogy bebizonyítani, meggyőzni, milyen fájdalmasan és lelkesen szereti... Miért bizonygatja? Miért kell meggyőzni? Nem tudta, miért, de ez szükségesebb volt, mint az élet.

Az idegeim teljesen elmentek! - mondta, és kitöltötte ötödik pohár vodkáját.

Eltolta magától a cipőjét, feketekávét kért és elkezdett dohányozni, és hevesen gondolkodni: most mit tegyen, hogyan szabaduljon meg ettől a hirtelen jött, váratlan szerelemtől? De megszabadulni tőle – túl élénken érezte – lehetetlen volt. És hirtelen gyorsan ismét felállt, fogta sapkáját és lovaglóveremét, és megkérdezte, hol van a posta, sietve odament a már elkészített távirat mondatával a fejében: „Mostantól az egész életem örökké tart, a sír, a tiéd, a te hatalmadban van.” Ám a régi, vastag falú házhoz érve, ahol posta és távíró volt, rémülten megállt: ismerte a várost, ahol lakik, tudta, hogy van férje és egy hároméves lánya, de nem tudta a vezetéknevét vagy a keresztnevét! Tegnap többször megkérdezte erről a vacsora közben és a szállodában, és minden alkalommal nevetett, és azt mondta:

Miért kell tudnod, hogy ki vagyok, mi a nevem?

A sarkon, a posta közelében volt egy fényképes kirakat. Hosszan nézte valami katona nagy portréját, vastag epaulettben, kidülledt szemekkel, alacsony homlokkal, elképesztően pompás pajeszokkal és széles mellkassal, teljesen rendekkel díszítve... Milyen vad, ijesztő minden, ami mindennapos, közönséges, amikor megüt a szív - igen, csodálkozva, most megértette, ezzel a szörnyű „napszúrással”, túl sok szeretettel, túl sok boldogsággal! Ránézett az ifjú házaspárra - egy fiatal férfi hosszú köpenyben, fehér nyakkendőben, legénységi szabásban, elöl feszítve egy esküvői ruhás lány karján -, tekintetét néhány csinos és szép arcképére szegezte. hetyke ifjú hölgy diáksapkában az egyik oldalán... Aztán fájdalmas irigységében elmerülten a számára ismeretlen emberek iránt, nem szenvedve, feszülten nézegetni kezdett az utcán.

hova menjek? Mit tegyek?

Az utca teljesen üres volt. A házak egyformák voltak, fehér, emeletes, kereskedőházak, nagy kertekkel, és úgy tűnt, egy lélek sincs bennük; fehér sűrű por hevert a járdán; és mindez vakító volt, mindent elöntött a forró, tüzes és örömteli, de itt céltalan napnak tűnt. A távolban az utca meggörnyedve emelkedett, és a felhőtlen, szürkés égen pihent tükröződéssel. Volt benne valami déli, Szevasztopolra, Kercsre... Anapára emlékeztetett. Ez különösen elviselhetetlen volt. A hadnagy pedig lehajtott fejjel, a fénytől hunyorogva, figyelmesen a lábát nézegetve, tántorogva, botladozva, sarkantyúba kapaszkodva visszasétált.

Olyan kimerülten tért vissza a szállodába, mintha hatalmas utat tett volna valahol Turkesztánban, a Szaharában. Utolsó erejét összeszedve belépett nagy és üres szobájába. A szoba már rendes volt, a lány utolsó nyomaitól sem látszott - csak egy hajtű hevert az éjjeliasztalon, amelyet elfelejtett! Levette a kabátját, és megnézte magát a tükörben: az arca - egy közönséges tiszti arca, szürke a barnulástól, fehéres bajuszú, kifehéredett a naptól és kékesfehér szemei, amelyek még fehérebbnek tűntek a barnulástól - most már izgatott, őrült arckifejezés, és a Volt valami fiatalos és mélységesen boldogtalan a vékony fehér ingben, keményített gallérral. Hanyatt feküdt az ágyon, poros csizmáját pedig a szeméttelepre tette. Az ablakok nyitva voltak, a függönyök behúzva, és időnként enyhe szellő fújta be őket, befújva a szobába a felforrósodott vastetők melegét és ezt a világító és immár teljesen üres, néma Volga-világot. Kezeit a feje alá téve feküdt, és figyelmesen nézett maga elé. Aztán összeszorította a fogát, lehunyta a szemhéját, érezve, hogy alóluk gördülnek le a könnycseppek, végül elaludt, s amikor újra kinyitotta a szemét, az esti nap már vöröses sárgává vált a függöny mögött. Elült a szél, fülledt és száraz volt a szoba, mint a kemencében... Tegnap és ma reggel is úgy emlékeztek, mintha tíz éve történtek volna.

Lassan felkelt, lassan megmosta az arcát, felhúzta a függönyöket, becsöngetett és elkérte a szamovárt és a számlát, és hosszan ivott citromos teát. Aztán megparancsolta, hogy hozzanak egy taxisofőrt, vigyenek ki dolgokat, és a fülkében ülve, annak piros, kifakult ülésén öt rubelt adott a lakájnak.

És úgy tűnik, tisztelt uram, hogy én hoztalak el téged éjjel! - mondta vidáman a sofőr, kezébe véve a gyeplőt.

Amikor lementünk a mólóhoz, a Volga fölött már besütött a kék nyári éjszaka, és a folyó mentén már sok színes fény szóródott, és a közeledő gőzhajó árbocain lógtak a fények.

Gyorsan kézbesítve! - mondta lelkesítően a taxisofőr.

A hadnagy adott neki öt rubelt, vett egy jegyet, kiment a mólóhoz... Akárcsak tegnap, halk kopogás hallatszott a mólón, és enyhe szédülés a lába alatti bizonytalanságtól, majd egy repülés, a víz forrása és futása. előre egy gőzös kerekei alatt, amely kissé hátrahúzódott... És ennek a hajónak a tömege, amely már mindenhol kivilágított, és konyhaszagú volt, szokatlanul barátságosnak és jónak tűnt.

A sötét nyári hajnal messzire elhalványult, komoran, álmosan és sokszínűen tükröződött a folyóban, amely néhol még mindig remegő hullámokként izzott a távolban alatta, e hajnal alatt, és a fények lebegtek-lebegtek vissza, szétszórva a folyóban. sötétség körül.

A hadnagy egy baldachin alatt ült a fedélzeten, tíz évvel idősebbnek érezte magát.

„Tíz évvel idősebbnek érzem magam”...

Szóval mi történt? Mi történt a hadnaggyal egy napperzselt kisvárosban? Szeretet? Nem hinném... A szenvedély rohama, amit az emlékek konzervdobozába gyűjtenek. Ezt az edényt nem szabad kinyitni anélkül, hogy ne kockáztatná a tartalom megromlását. "Ha együtt megyünk, minden tönkremegy"- Bölcs, ez az értelmes nő. Lehet, hogy el lesz rontva, talán nem – nem tudja. De nem akar kockáztatni. És nemcsak ezt kockáztatja: elvégre van gyereke, férje, pozíciója a társadalomban... És mit tud ő éppen erről a hadnagyról? Nem tud semmit. Semmi…

Csak egy képkocka, csak egy pillanatkép nem az egész film. Még akkor is, ha maga a kép elképesztően szép és ritka. Ott a történetben véletlenül felvillant a név - „Repülőgép”. Tehát a hadnagy állapota szerelem, felszállás közben lelőtték, akár egy repülőgépet. Vannak, akik nagyon hamar elfelejtik ezt az úti kalandot, míg mások gondosan megőrzik az emlékét, és napjaik végéig csodálkoznak magukon...

Egyébként a filmről. Furcsa módon Bunin egyik legjobb története, amelyet még 1925-ben írt, soha nem forgatták le. Az elmúlt években két film is megjelent „Sunstroke” címmel (az egyik angolul „Solar Strike”), de mindkettőnek semmi köze Bunin történetéhez. Szigorúan véve semmi közük a filmművészethez. Nagy érdeklődés fogadta a hírt, hogy a „Napszúrás” sztori filmadaptációja szerepel egy olyan rendező közvetlen kreatív tervei között, mint Nikita Mikhalkov - közvetlenül azután, hogy befejezte a „Burnt by the Sun-2” című munkát.

Mindaz, amit Mihalkov az elmúlt években forgatott, valahogy nem adott okot azt gondolni, hogy érdekelhet egy bensőséges szerelmi történet...

Ez nem szerelmi történet. Pontosabban nem csak őt. És az „intimitás” itt csalóka. A „napszúrás” az orosz világ halálának története...

Várj egy kicsit... Mi köze ehhez az „orosz világnak”? Nem történhetne meg ez az egész történet bárhol és bárkivel?

Egyetlen mondat van a történetben, amely úgy tűnik, hogy a történet fölött áll: . Senki – sem a hadnagy, sem a „kis névtelen nő” – nem tudhatta azon a fülledt nyári napon, hogy mi lesz az egész további életük. Ezt csak a szerző tudhatta. Mihalkovot pedig sokkal jobban érdeklik a befolyásolható hadnagy tapasztalatai, valószínűleg egy teljesen más személy - Ivan Bunin - tapasztalatai. Nem annyira önmagában a Bunin által leírt jelenség érdekli, hanem az, hogy Bunin miért tudta pontosan leírni ezt a jelenséget - ekkora erővel és olyan pontossággal.

Nyikita Mihalkov a jövőbeli filmjével kapcsolatos kérdésre válaszolva így folytatja:

35 éve járok a Sunstroke-ra. Még Bunin történetét is átírtam kézzel, hogy megértsem, hogyan jött létre egy ilyen csoda. Közönséges szavak, írásjelek, orosz betűk - de hogyan olvassák, milyen egyensúlyban van minden... Bunin nem írhatott volna így anélkül, hogy nem tapasztalt volna meg valami hasonlót. „A hadnagy tíz évvel idősebbnek érezte magát” – a látszólag röpke éjszakai kaland miatt. Ez nagyon komoly. De ha nem jöttem volna ki a „napszúrás” alapjául szolgáló koncepcióval, nem ma kezdtem volna el dolgozni. A koncepció szerintem nagyon izgalmas...

Igen, emlékszem, hogy azt mondtad: „az orosz világ halálának története”. Hogyan érti az orosz világot?

Minden. Az illatok, a naplemente színe, a poros pára a mozgó droshkytól, a mozdony sípjai... Egy leeső kúp hangja, egy hal csobbanása, egy kacsa szárnyának hangja, amely felszáll víz... Ezt az egész orosz világot aztán vízbe fulladták. Nem annyira a férfi és egy nő által eltöltött éjszaka érdekel, hanem a nélküle töltött napja. Egy nap egy kisvárosban – amit egy idegennel való túlzsúfoltságának prizmáján keresztül lát. A körülötte lévő világ irritálja, de valójában ez a világ gyönyörű.

Szóval dupla sírás lesz? Hős - egy elveszett nőért, és Mihalkov - az elveszett Oroszországért?

Nem, nem gyászol egy nőt. Bocsáss meg, tele van. Elégedett. Könnyen beleegyezett, hogy magára hagyja. Elengedte, és nem ragadta meg a hajó korlátját. Egy normális srác, egy tiszt mindent megkapott, amit akart, milyen kérdések? Csodálatos nő, gyönyörű, okos... Elment – ​​és hála Istennek! Most estig kell időt töltenünk. Nos, mi van itt?.. És hirtelen kiderült, hogy a nap egyáltalán nem telt el. De nincs sírás. Sírt, ahogy Bunin írja, álmában, részeg könnyeitől, de Isten tudja, miért. De amikor megfulladnak...

Fehér tisztek? Minden világos.

Higgye el, nem minden világos...

...1920 januárjában Ivan Alekszejevics Bunin, aki akkoriban már nagyon híres orosz író volt, örökre elhagyta Oroszországot - azt az „új”, „szovjet”, amely annyira különbözött az ő Oroszországától, és amelyet egyszerűen fizikailag nem tudott elfogadni. : – Nem, nem szabad felnéznünk ezekre a vadállatokra a sírunkig!

Utána még 33 évig élt, legjobb műveit a száműzetésben alkotta, ő volt az első orosz író, aki ott Nobel-díjas lett – és ennyi éven át Oroszország volt a szívében, amit oly hirtelen és olyan helyrehozhatatlanul elveszített: „Ha nem szerettem volna ezt az „ikont”, ezt a ruszt, nem láttam volna, miért őrültem volna meg ennyire ennyi éven át, miért szenvedtem olyan folyamatosan, olyan hevesen?. De még ezek az „átkozott napok” később, sok-sok évvel később, amikor emigráns élete véget ért, boldognak tűntek számára: „Igen, a Nagy Októberi Forradalom, a Fehér Hadsereg, a kivándorlás... Milyen messze van minden! És mennyi remény volt! Kivándorlás, új élet – és furcsa módon még volt fiatalság! Lényegében elképesztően boldog napok voltak ezek. És most már távoliak és senki számára haszontalanok.”... (1945. január 1-i naplóbejegyzés). A legnehezebb próba, a törés próbája a háború volt számára. A már megszokott elszakadás a „szovjettől” (ezt a szót idézőjelbe írta) és a naivan, gyerekesen elrejtett kivédhetetlen fájdalom Oroszországért. „Nem fogok emlékezni olyan unalmas, nehéz, undorító melankóliára, amely egész nap nyomaszt. Emlékeztem 1919 tavaszára, Odesszára, a bolsevikokra – nagyon hasonló az akkorihoz.”- ez az érzése 1941 júliusának első napjaiban. És véletlenül – neki, véletlenül! - kitörő öröm 1944 júliusában: „Pszkovot elfoglalták. Már egész Oroszország felszabadult!

Valóban gigantikus dolog valósult meg!” Nem, nem tért vissza Oroszországba. Eleinte lehetetlennek tűnt, aztán túl késő lett - túl késő volt ahhoz, hogy kihúzza az egész életét:„Folyton arra gondolok, ha elég sokáig élek, eljutok Oroszországba! Miért? A túlélők idős kora (és a nők, akikkel valaha együtt éltem), a temető mindannak, amivel valaha együtt éltem..."

Így hát meghalt, egyedül, távol attól, amit szeretett és amiben élt, haszontalanságának éles érzésével és valamiféle kidobással. Egyik legutóbbi naplóbejegyzése: Minden a múltról szól, az ember a múltra gondol, és leggyakrabban mindent ugyanarról a múltban

: elveszettről, kihagyottról, boldogról, meg nem becsültről, jóvátehetetlen tettekről, butaságról, sőt őrültről...

Tudja, a hadnagy akkori élményei valószínűleg egy olyan gyerek élményeihez hasonlíthatók, aki egy partiban játszott egy ilyen példátlan és csodálatos mesteri játékkal, és akinek anya és apa hirtelen bejelentette, hogy itt az ideje hazamenni...

„...Sok évvel később emlékeztek erre a pillanatra: sem egyik, sem a másik soha nem élt át ehhez hasonlót egész életében.”. Egy perc... emlékezett... sok éven át... Egy perc... Később egyikük sem élt át ehhez hasonló szenvedélyes percet - valószínűleg nagy sajnálatukra. Az a perc szikrázott és eltűnt, kellemes emlékeket hagyva nekik egész életükre...

Nagyon örülünk nekik. De ez nem szerelem. Jaj…

Lehet, hogy valójában a napszúrás a hibás?.. Az egyik orvosi oldal nagyon kiegyensúlyozott és bölcs tanácsokat ad ezzel kapcsolatban:

A napszúrás a fej közvetlen napfény általi túlmelegedésének eredménye...

A napszúrás előfordulhat bódult vagy teli gyomorral való napozás következtében, a nyílt napon végzett fizikai munka során, vagy egyszerűen fülledt, szélcsendes időben.

A napszúrás megelőzése érdekében takarja le a fejét sállal vagy sapkával, locsolja le magát hideg vízzel, és ne aludjon a napon.

mint ez. Hadnagy, hadnagy... Mi - hadnagy?... Takarja be a fejét sállal, és ne aludjon a napon...

Valentin Antonov, 2010. március

A tervezéshez Szergej Prokudin-Gorszkij fényképeit használták a „Színes orosz birodalom” gyűjteményből: a címben szereplő fényképet ő készítette a Volgán 1910 körül, az utószó előtti fényképen egy volgai város szálloda.

Ebéd után kimentünk a fényesen és forrón megvilágított ebédlőből a fedélzetre, és megálltunk a korlátnál. Lehunyta a szemét, kezét az arcára tette tenyérrel kifelé, egyszerű, elbűvölő nevetést nevetett – minden elbűvölő volt ebben a kis nőben – és így szólt:

Teljesen részeg vagyok... Tulajdonképpen teljesen megőrültem. honnan jöttél? Három órája még azt sem tudtam, hogy létezel. Nem is tudom, hol ültél le. Szamarában? De akkor is aranyos vagy. A fejem forog, vagy megfordulunk valahol?

Sötétség és fények voltak előtte. A sötétből erős, lágy szél csapott az arcba, és a fények valahová oldalra csaptak: a gőzös Volga-panache-val hirtelen széles ívet írt le, amely egy kis mólóhoz futott fel.

A hadnagy megfogta a kezét, és az ajkához emelte. A kicsi és erős kéz cserszagú volt. És boldogan és rettenetesen összeszorult a szíve, ha arra gondolt, milyen erős és sötét lehet e világos vászonruha alatt, miután egy egész hónapig feküdt a déli nap alatt, a forró tengeri homokon (azt mondta, hogy Anapából jön).

A hadnagy motyogta:

Menjünk...
- Hol? - kérdezte meglepetten.
- Ezen a mólón.
- Minek?

Nem mondott semmit. Újra forró arcához tette a kezét.

Őrült…
– Szálljunk le – ismételte ostobán. - Könyörgöm...
– Ó, csináld, ahogy akarod – mondta, és elfordult.

A kifutó gőzös halk puffanással nekicsapódott a gyengén megvilágított dokknak, és majdnem egymásra estek. A kötél vége elrepült a fejük felett, majd visszarohant, és a víz zajosan felforrt, a gangra zörgött... A hadnagy rohant a cuccaiért.

Egy perccel később elhaladtak az álmos iroda mellett, kijöttek a csomópontig mély homokra, és némán beültek egy poros fülkébe. A szelíd mászás felfelé, ritka görbe utcai lámpák között, a portól puha úton végtelennek tűnt. De aztán felálltak, kihajtottak és végigropogtak a (járdán, volt itt valami tér, nyilvános helyek, torony, egy éjszakai nyári vidéki város melege és illata... A taxi megállt a kivilágított bejáratnál, mögötte melynek nyitott ajtaján egy régi falépcső meredeken emelkedett, egy öreg, borotválatlan lakáj, rózsaszín blúzban és kabátban, rosszallóan vette a dolgait, és taposott lábain ment előre. Bementek egy nagy, de rettenetesen fülledt szobába. napközben forrón fűtött a nap, fehérre húzott függönyökkel az ablakokon és két égetlen gyertyával a tükörön - és amint beléptek, a lakáj becsukta az ajtót, a hadnagy olyan hevesen rohant hozzá, és mindketten megfulladtak. olyan kétségbeesetten a csókban, hogy sok év múlva emlékeztek erre a pillanatra: sem egyik, sem a másik nem élt át ilyet egész életében.

Délelőtt tízkor, napsütésben, melegben, boldogan, templomok csengésével, a bazárral a szálloda előtti téren, széna, kátrány illatával és megint azzal az összetett szagú szaggal, amit egy orosz kerületi város illata, elment ő, ez a kis névtelen nő, aki nem mondta ki a nevét, tréfásan szép idegennek nevezte magát. Keveset aludtunk, de reggel az ágy melletti paraván mögül kilépve, öt perc alatt megmosakodott és felöltözve, olyan friss volt, mint tizenhét évesen. Zavarban volt? Nem, nagyon kevés. Még mindig egyszerű volt, vidám és – máris ésszerű.

Nem, nem, édesem – válaszolta a nő arra a kérésére, hogy menjünk tovább együtt –, nem, maradnod kell a következő hajóig. Ha együtt megyünk, minden tönkremegy. Ez nagyon kellemetlen lesz számomra. Becsületszavamat adom, hogy egyáltalán nem vagyok az, amilyennek gondolsz rólam. Még csak közel sem történt velem semmi, ami megtörtént, és soha többé nem is fog. A napfogyatkozás határozottan rám tört... Vagy inkább mindketten kaptunk valami napszúrást...

És a hadnagy valahogy könnyedén egyetértett vele. Könnyed és boldog lélekkel vitte a mólóhoz - éppen a rózsaszín Repülőgép indulásához - megcsókolta a fedélzeten mindenki szeme láttára, és alig volt ideje felugrani a már visszafelé mozduló gangplank-ra.

Ugyanolyan könnyedén, gondtalanul tért vissza a szállodába. Valami azonban megváltozott. A nélküle lévő szoba valahogy teljesen másnak tűnt, mint vele. Még mindig tele volt vele – és üres. Furcsa volt! Még mindig ott volt a jó angol kölni illata, a befejezetlen csészéje még ott állt a tálcán, de már nem volt ott... És a hadnagy szíve hirtelen olyan gyengédségtől összeszorult, hogy a hadnagy cigarettára sietett, és pofon vágta. a csizmáját az üveggel, többször oda-vissza járkált a szobában.

Furcsa kaland! - mondta hangosan nevetve, és érezte, hogy könnyek szöknek a szemébe. - „Becsületszavamat adom, hogy egyáltalán nem az vagyok, mint gondolnád...” És már el is ment... Nevetséges nő!

A képernyőt visszahúzták, az ágyat még nem vetették meg. És úgy érezte, egyszerűen nincs ereje most erre az ágyra nézni. Letakarta egy paravánnal, becsukta az ablakokat, hogy ne hallja a piaci csacsogást és a kerekek csikorgását, leengedte a fehéren bugyogó függönyöket, leült a kanapéra... Igen, ez a vége ennek az „úti kalandnak”! Elment – ​​és most már messze van, valószínűleg az üvegfehér szalonban vagy a fedélzeten ül, és nézi a napfényben csillogó hatalmas folyót, a közeledő tutajokat, a sárga sekélyeket, a víz és az ég ragyogó távolságát. , ennél a mérhetetlen Volga-tágulatnál... És bocsáss meg, és mindörökké, mindörökké. - Mert hol találkozhatnak most? „Nem mehetek – gondolta – ok nélkül, ok nélkül ebbe a városba, ahol a férje, a hároméves kislánya, általában az egész családja és az egész hétköznapi élete! És ez a város valami különleges, visszafogott városnak tűnt neki, és a gondolat, hogy magányos életét fogja leélni benne, gyakran, talán, emlékezve rá, emlékezve a lehetőségükre, egy olyan múló találkozásra, és soha nem fog. lásd őt, ez a gondolat ámulatba ejtette és ámulatba ejtette. Nem, ez nem lehet! Túl vad, természetellenes, valószínűtlen lenne! - És akkora fájdalmat és olyan haszontalanságot érzett egész jövőbeli nélküle életében, hogy iszonyat és kétségbeesés kerítette hatalmába.

„Mi a fene! - gondolta, miközben felállt, újra elkezdett járkálni a szobában, és próbált nem a paraván mögötti ágyra nézni. - Mi a baj velem? Úgy tűnik, nem ez az első alkalom – és most... Mi a különleges benne, és mi történt valójában? Sőt, úgy néz ki, mint valami napszúrás! És ami a legfontosabb: hogyan tölthetem most az egész napot ezen a külterületen nélküle?

Még mindig emlékezett valamennyire, a legkisebb vonásaival együtt, emlékezett barna és vászonruhájának illatára, erős testére, hangjának élénk, egyszerű és vidám hangjára... Az imént átélt örömök érzésére. minden női varázsával még szokatlanul élt benne, de most még mindig ez a második, teljesen új érzés volt a lényeg - egy fájdalmas, felfoghatatlan érzés, ami egyáltalán nem létezett, amíg együtt voltak, és amit ő el sem tudott képzelni magában. , tegnaptól kezdve ez, mint gondolta, csak egy vicces ismerős, és amiről most nem volt senki, senki sem mesélhetett! - „És ami a legfontosabb, gondolta, soha nem fogod elmondani! És mit tegyen, hogyan élje meg ezt a végtelen napot, ezekkel az emlékekkel, ezzel a feloldhatatlan gyötrődéssel ebben az isten háta mögötti városban, a nagyon fényes Volga fölött, amelyen ez a rózsaszín gőzös vitte el!

Meg kellett mentenem magam, csinálnom kellett valamit, el kellett terelni a figyelmemet, el kellett mennem valahova. Határozottan felvette a sapkáját, felvette a kupacot, gyorsan, sarkantyúit csilingelve sétált végig az üres folyosón, lerohant a meredek lépcsőn a bejárathoz... Igen, de hova? A bejáratnál egy taxisofőr állt, fiatal, elegáns öltönyben, nyugodtan cigarettázott, nyilvánvalóan valakire várva. A hadnagy zavartan és csodálkozva nézett rá: hogyan lehet ilyen nyugodtan ülni a dobozon, dohányozni és általában egyszerű, hanyag, közömbös? „Valószínűleg én vagyok az egyetlen ilyen borzasztóan boldogtalan ebben az egész városban” – gondolta, és a bazár felé tartott.

A piac már indult. Valamiért átsétált a friss trágyán a szekerek között, az uborkás kocsik között, az új tálak és fazekak között, és a földön ülő nők egymással vetélkedtek, hogy hívják, kezükbe vették a fazekat és kopogtattak. , ujjaikkal csöngettek nekik, mutatva jó minőségüket, férfiak elkábították, kiabálták neki: „Itt az első osztályú uborka, becsületed!” Az egész olyan ostoba és abszurd volt, hogy elmenekült a piacról. Bement a székesegyházba, ahol hangosan, vidáman és határozottan énekeltek, a kötelesség teljesítésének tudatában, majd hosszan sétált, körbejárta a kis, forró és elhanyagolt kertet a hegy sziklán, a határtalan fölött. könnyű acél kiterjedésű folyó... A kabát vállpántjai és gombjai annyira leégtek, hogy nem lehetett hozzányúlni. A sapkája belseje nedves volt az izzadságtól, égett az arca... Visszatérve a szállodába, örömmel lépett be a földszinti nagy és üres hűvös ebédlőbe, örömmel vette le a sapkáját és leült egy egy asztalhoz a nyitott ablak mellett, amelyen át meleg volt, de mégis leheletnyi levegő, és rendelt egy botvinát jéggel. Minden rendben volt, óriási boldogság volt mindenben, nagy öröm, még ebben a hőségben és minden piaci illatban is, ebben az egész ismeretlen városban és ebben a régi megyei szállodában ott volt ez, ez az öröm, és egyben a szív egyszerűen darabokra szakadt. Több pohár vodkát ivott, enyhén sózott uborkát falatozott kaporral, és úgy érezte, hogy minden gondolkodás nélkül holnap meghal, ha valami csoda folytán visszaadhatja, vele töltheti még egy, ezt a napot - csak akkor költsön. csak azután elmondani neki és valahogy bebizonyítani, meggyőzni, milyen fájdalmasan és lelkesen szereti... Miért bizonygatja? Miért kell meggyőzni? Nem tudta, miért, de ez szükségesebb volt, mint az élet.

Az idegeim teljesen elmentek! - mondta, és kitöltötte ötödik pohár vodkáját.

Eltolta magától a cipőjét, feketekávét kért, én elkezdtem dohányozni és hevesen gondolkodni: most mit tegyen, hogyan szabaduljon meg ettől a hirtelen jött, váratlan szerelemtől? De megszabadulni tőle – túl élénken érezte – lehetetlen volt. És hirtelen gyorsan újra felállt, fogta sapkáját és lovaglóveremét, és megkérdezve, hol van a posta, sietve odament a már kész távirat mondatával a fejében: „Mostantól az életem örök, a sír, a tiéd, a te hatalmadban van.” - De miután elérte a régi vastag falú házat, ahol posta és távíró volt, rémülten megállt: ismerte a várost, ahol lakik, tudta, hogy férje és három éves lánya van, de nem tudta a vezetéknevét vagy a nevét! Tegnap többször megkérdezte erről a vacsora közben és a szállodában, és minden alkalommal nevetett, és azt mondta:

Miért kell tudnod, hogy ki vagyok? Marya Marevna vagyok, egy tengerentúli hercegnő... Nem elég neked?

A sarkon, a posta közelében volt egy fényképes kirakat. Hosszan nézte valami katona nagy portréját, vastag epaulettben, kidülledt szemekkel, alacsony homlokkal, elképesztően pompás pajeszttel és széles mellkassal, teljesen rendekkel díszítve... Milyen vad, milyen abszurd, félelmetes. minden hétköznapi, hétköznapi, amikor megüt a szív, - igen, elcsodálkozott, most már megértette, - ettől a szörnyű „napszúrástól”, túl sok szeretettől, túl sok boldogságtól! Nézte az ifjú házaspárt - egy fiatal férfit hosszú köpenyben, fehér nyakkendőben, legénységi vágásban, egy esküvői gézes lány karján elöl feszítve -, tekintetét néhány csinos és csinos portréra szegezte. hetyke fiatal hölgy diáksapkában, ferdén... Aztán fájdalmas irigységében sínylődve mindezen számára ismeretlen emberek iránt, nem szenvedve, figyelmesen nézegetni kezdett az utcán.

hova menjek? Mit tegyek?

Az utca teljesen üres volt. A házak egyformák voltak, fehér, emeletes, kereskedőházak, nagy kertekkel, és úgy tűnt, egy lélek sincs bennük; fehér sűrű por hevert a járdán; és mindez vakító volt, mindent elöntött a forró, tüzes és örömteli, de itt céltalannak tűnt, a nap. A távolban az utca meggörnyedve emelkedett, és a felhőtlen, szürkés égen pihent tükröződéssel. Volt benne valami déli, Szevasztopolra, Kercsre... Anapára emlékeztetett. Ez különösen elviselhetetlen volt. A hadnagy pedig lehajtott fejjel, a fénytől hunyorogva, figyelmesen a lábát nézegetve, tántorogva, botladozva, sarkantyúba kapaszkodva visszasétált.

Olyan kimerülten tért vissza a szállodába, mintha hatalmas utat tett volna valahol Turkesztánban, a Szaharában. Utolsó erejét összeszedve belépett nagy és üres szobájába. A szoba már rendes volt, a lány utolsó nyomaitól sem látszott - csak egy hajtű hevert az éjjeliasztalon, amelyet elfelejtett! Levette a kabátját, és megnézte magát a tükörben: az arca - egy közönséges tiszti arca, szürke a barnaságtól, fehéres bajuszú, kifehéredett a naptól, és kékes fehér szeme, amely még fehérebbnek tűnt a barnulástól - most izgatott, őrült arckifejezése volt, és a Volt valami fiatalos és mélységesen boldogtalan a vékony fehér ingben, keményített gallérral. Lefeküdt az ágyra, a hátára, és poros csizmáját a szeméttelepre tette. Az ablakok nyitva voltak, a függönyök behúzva, és enyhe szellő fújta be őket időnként, befújva a szobába a felforrósodott vastetők melegét és ezt a világító és immár teljesen üres, néma Volga-világot. Kezeit a feje alatt feküdt, és figyelmesen nézett az előtte lévő térbe. Aztán összeszorította a fogát, lehunyta a szemhéját, érezve, hogy alóluk gördülnek le a könnycseppek, végül elaludt, s amikor újra kinyitotta a szemét, az esti nap már vöröses sárgává vált a függöny mögött. A szél elült, a szoba fülledt és száraz volt, mint a kemencében... A tegnapra és a ma reggelre pedig úgy emlékeztek, mintha tíz éve lettek volna.

Lassan felkelt, lassan megmosta az arcát, felhúzta a függönyöket, becsöngetett és elkérte a szamovárt és a számlát, és hosszan ivott citromos teát. Aztán megparancsolta, hogy hozzanak egy taxisofőrt, vigyenek ki dolgokat, és a fülkében ülve, annak piros, kifakult ülésén öt rubelt adott a lakájnak.

És úgy tűnik, tisztelt uram, hogy én hoztalak el téged éjjel! - mondta vidáman a sofőr, kezébe véve a gyeplőt.

Amikor lementünk a mólóhoz, a Volga fölött már besütött a kék nyári éjszaka, és a folyó mentén már sok színes fény szóródott, és a közeledő gőzhajó árbocain lógtak a fények.

Gyorsan kézbesítve! - mondta lelkesítően a taxisofőr.

A hadnagy adott neki öt rubelt, vett egy jegyet, elindult a mólóhoz... Akárcsak tegnap, halk kopogás hallatszott a mólón, és enyhe szédülés a lába alatti bizonytalanságtól, majd egy repülés, a víz forrása és futása. előre egy gőzös kerekei alatt, ami kicsit visszahúzódott... És ezen a hajón a már mindenhol kivilágított és konyhaszagú embertömeg szokatlanul barátságosnak és jónak tűnt.

A sötét nyári hajnal messzire elhalványult, komoran, álmosan és sokszínűen tükröződött a folyóban, amely néhol még mindig remegő hullámokként izzott a távolban alatta, e hajnal alatt, és a fények lebegtek-lebegtek vissza, szétszórva a folyóban. sötétség körül.

A hadnagy egy baldachin alatt ült a fedélzeten, tíz évvel idősebbnek érezte magát.