Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a megsebesült lovat, a különítmény porosan, zsibongóan továbbindult, elmentek, gurultak a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.

A lovat Pankrat molnár vitte be. A malom sokáig nem működött, de a lisztpor örökre belemart Pankratba. Szürke kéregként feküdt steppelt kabátján és sapkáján. A molnár gyors szeme mindenkire nézett a sapkája alól. Pankrat gyorsan dolgozott, dühös öregember, és a srácok varázslónak tartották.

Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, türelmesen agyagot, trágyát és rudakat hordott, és segített Pankratnak megjavítani a gátat.

Pankratnak nehéz volt etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.

Egy fiú, Filka, beceneve „Nos, te” élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fia javasolta, hogy gólyalábasokon sétáljon, vagy zöld töltényeket keressen, Filka dühös basszushangon válaszolt: „Csassz meg! Keresd meg magad! Amikor a nagymamája szemrehányást tett rá, hogy rosszindulatú volt, Filka elfordult, és azt motyogta: „Jaj, bassza meg! Elegem van belőle!

Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A víz a malomfolyó közelében nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.

Pankrat addigra megjavította a malmot, és a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja van hátra, és a gabona őröletlenül hever.

Az egyik ilyen meleg szürke napon egy sebesült ló kopogtatott a szájával Filka nagymamája kapuján. A nagymama nem volt otthon, Filka pedig az asztalnál ült, és egy darab sóval meghintett kenyeret rágcsált.

Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Ja te! Ördög!" – kiáltotta Filka, és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:
Nem leszel betelni velünk, Krisztus-atyák! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!

És e rosszindulatú kiabálás után azok a csodálatos dolgok történtek Berezskiben, amelyekről az emberek ma is fejcsóválva beszélnek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.

Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, elnyújtottan nyögött, hadonászott a farkával, s azonnal szúrós szél süvített és fütyült a csupasz fákban, a sövényekben és a kéményekben, felrobbant a hó, és bepúderezte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a tornácot, már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe vágott. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.

Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és azt mondta: – Bassza meg! és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott, mint a ló farka, amikor egy dühös ló nekiütközik az oldalának.

A hóvihar este kezdett csillapodni, és Filka nagymamája csak ekkor tudott a kunyhójába jutni szomszédjától. És éjszaka az ég zöldellt, mint a jég, a csillagok az ég boltozatáig fagytak, és szúrós fagy járta át a falut. Senki sem látta, de mindenki hallotta nemezcsizmája csikorgását a kemény havon, hallotta, ahogy a fagy huncutul összeszorította a falak vastag rönköket, és azok megrepedtek, szétrepedtek.

A nagymama sírva közölte Filkával, hogy a kutak valószínűleg már befagytak, és most elkerülhetetlen halál vár rájuk. Nincs víz, mindenkinek elfogyott a liszt, és a malom most nem fog működni, mert a folyó fenékig befagyott.

Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Ja te! Átkozott! – kiáltotta az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.

„Száz évvel ezelőtt ugyanaz a súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. Lefagyasztotta a kutakat, megölte a madarakat, a gyökerekig kiszárította az erdőket és a kerteket. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte, és félt a sivatagtól.
Miért történt ez a fagy? – kérdezte Filka.
„Emberi rosszindulatból” – válaszolta a nagymama. Egy öreg katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös, álmos, hangos ember, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem adta oda, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! Rágás! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. Van egy fadarabom a lábam helyett." – Hová tetted a lábadat? kérdezi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török csatában” – válaszolja a katona. "Semmi. Ha annyira éhes vagy, felkelsz – nevetett a férfi. – Itt nincsenek inasok. A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Ekkor a katona kiment az udvarra, füttyentett, majd hirtelen hóvihar, hóvihar tört ki, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy is beütött. És a férfi meghalt.
Miért halt meg? – kérdezte Filka rekedten.
„A szív lehűléséből” – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: „Tudod, még ma is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, aki gonosz tettet követett el. Ezért van hideg.
Most mit tegyünk, nagymama? – kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. Tényleg lehetséges meghalni?
Miért hal meg? Reménykednünk kell.
Miért?
Az a tény, hogy egy rossz ember kijavítja a gonoszságát.
Hogyan lehet megjavítani? – kérdezte zokogva Filka.
És Pankrat tud erről, a molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.
Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.

Éjjel lemászott a tűzhelyről. A nagymama aludt, ült a padon. Az ablakon kívül a levegő kék volt, sűrű, szörnyű. A sásfák fölött a tiszta égen ott állt a hold, rózsaszín koronákkal díszítve, mint egy menyasszony. Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és a föld és a hold között csak egy űr volt, égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a földről, akkor látható lett volna, és izzott volna. és kis csillagként pislogott.

A malomgát melletti feketefüzek szürkévé váltak a hidegtől. Ágaik üvegként csillogtak. Filka mellkasát szúrta a levegő. Futni már nem tudott, de nehézkesen sétált, és nemezcsizmával lapátolta a havat.

Filka bekopogott Pankratova kunyhójának ablakán. A kunyhó mögötti istállóban azonnal megsebesült ló nyögött és rúgott. Filka zihált, félelmében leguggolt, és elbújt. Pankrat kinyitotta az ajtót, megragadta Filkát a gallérjánál, és berángatta a kunyhóba.
– Ülj le a tűzhely mellé – mondta. Szólj, mielőtt megfagysz.

Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.
Igen, sóhajtott Pankrat, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!

Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.
Fejezd be a sírást! - mondta szigorúan Pankrat. Mindannyian mesterei vagytok az ordításnak. Egy kis huncutság most üvöltve. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha örökre fagy zárná le, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.
Most mit tegyek, Pankrat nagyapa? – kérdezte Filka.
Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?
– Értem – felelte Filka elesett hangon.
Nos, gondolj csak bele. Adok egy negyed órát.

Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, ráült a gallérjára és lehallgatott. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak a nyárfalyukban lévő róka kidugta a pofáját a lyukból, megmozgatta az orrát, észrevette, hogyan repül át egy szarka az égen, mint egy sötét árnyék, visszaugrott a lyukba, és sokáig ült, kaparászva. magát és azon töprengett: hová lett a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?

És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.
– Nos – mondta végül Pankrat, és eltaposta a cigarettáját –, lejárt az időd. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.
- Én, Pankrat nagypapa - mondta Filka -, amint felvirrad, a falu minden tájáról összeszedem a gyerekeket. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, a malom melletti tálcánál aprítjuk a jeget, amíg a vízhez nem érünk és a kerékre folyik. Amint kifolyik a víz, beindítod a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.
Nézd, olyan okos vagy! mondta a molnár: A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz csinálni?
Csavarja be! – mondta Filka. Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!
Mi van, ha lefagy?
Tüzet fogunk gyújtani.
Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy a hülyeségedért a púpjaikkal fizessenek? Ha azt mondják: „Csárd meg! Ez a te hibád, hagyd, hogy a jég megtörjön."
Egyetértenek! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.
Nos, gyerünk, és szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.

Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes és meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman, hangosan zúgni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.

A szél dél felől fújt. Minden órával melegebb lett. Jégcsapok hullottak le a tetőkről, és csengő hanggal betörtek. A varjak kimásztak a korlátok alól, és lökdösődve és kátyázva ismét rászáradtak a csövekre. Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.

A fiúk lehúzták háromrészes kalapjukat, és „Hurrá”-t kiáltottak. Pankrat szerint ha nem fújna a meleg szél, akkor talán a gyerekek és az idősek sem tudtak volna letörni a jégről. A szarka pedig egy fűzfán ült a gát fölött, fecsegett, rázta a farkát, mindenfelé hajlongott és mondott valamit, de a varjakon kívül senki sem értette. És a szarka azt mondta, hogy a meleg tengerhez repült, ahol a nyári szél aludt a hegyekben, felébresztette, mesélt neki a keserű fagyról, és könyörgött, hogy űzze el ezt a fagyot, és segítsen az embereken.

Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. És ha figyelmesen hallgatod, máris hallod, hogy a hó alatti szakadékokon át bugyog a meleg víz, mossa a vörösáfonya gyökereit, töri a jeget a folyón.

Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el, csak egymás között károgtak: hogy, mondják, megint hazudott az öreg.

Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak egyet lehet tudni: estére megrepedt és szétoszlott a jég, a gyerekek, idősek nyomkodtak, és zajosan zuhogott a víz a malom csúszdájába.

Az öreg kerék csikorgott, jégcsapok hullottak le róla, és lassan megfordultak. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán gyorsabban fordult a kerék, és hirtelen az egész régi malom remegni kezdett, remegni kezdett, és elkezdett kopogni, csikorogni, gabonát őrölni.

Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották kihűlt kezüket, és nevettek.

Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - fiúk, macskák, még egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba és útban.

Éjszaka az egész faluban olyan meleg, aranybarna kéregű, aljig égett káposztalevelű kenyér illata volt, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyöszörögtek, vajon hogyan sikerülne legalább egy darabot ellopniuk az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.

Másnap reggel Filka eljött a srácokkal a malomhoz. A szél laza felhőket sodort a kék égre, és egy percig sem engedte a levegőt, ezért hideg árnyékok és forró napfoltok váltották egymást a földön.

Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, a kisfiú Nikolka pedig egy fából készült sótartót durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:
Milyen jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?
Nem! – kiáltották a srácok. Különleges leszel. És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.
– Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.

Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött és megérezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt.

A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:
Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!

A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor az egész kenyeret megette, Filka vállára hajtotta a fejét, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.

Mindenki mosolygott és boldog volt. Csak az öreg szarka ült a fűzfán, és dühösen fecsegett: bizonyára megint azzal dicsekedett, hogy egyedül sikerült kibékítenie a lovat Filkával. De senki nem hallgatott rá és nem értette meg, és ettől a szarka egyre dühösebb lett, és géppuskaként recsegett.

Egy lovas különítmény parancsnoka a faluban hagyott egy lovat, amelyet egy német lövedéktöredék a lábán megsebesített. A lónak Pankrat molnár adott menedéket, akinek malma sokáig nem működött. A faluban varázslónak tartott molnár meggyógyította a lovat, de enni nem tudta, s járkált az udvarokon, élelmet keresett, koldult.

A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.

Ugyanabban a faluban élt egy hallgatag és bizalmatlan fiú, Filka, beceneve „Nos, te” a nagymamájánál. Bármilyen javaslatra vagy megjegyzésre Filka komoran azt válaszolta: „Baszd meg!”

A tél abban az évben meleg volt. Pankratnak sikerült megjavítania a malmot, és lisztet készült őrölni, ami a falusi háziasszonyoknak elfogyott.

Egyszer egy ló betévedt Filka udvarába. Ebben a pillanatban a fiú egy darab jól sózott kenyeret rágcsált. A ló a kenyérért nyúlt, de Filka szájon ütötte, a darabot messzire a hóba hajította és durván rákiáltott az állatra.

És e rosszindulatú kiabálás után megtörténtek azok a csodálatos dolgok, amelyekről még most is fejcsóválva beszélnek az emberek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.

Könnyek gördültek ki a ló szeméből, szánalmasan és hosszan nyöszörgött, intett a farkával, és hóvihar érte a falut. A kunyhóba zárva az ijedt Filka „vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, amikor egy dühös ló megüti az oldalát”.

A hóvihar csak este ült el, majd Filka nagymamája hazatért egy szomszédnál. Éjszaka erős fagy érkezett a faluba - mindenki hallotta „nemezcsizmájának csikorgását a kemény havon”. A fagy olyan erősen szorította a kunyhók vastag fatörzseit, hogy azok megrepedtek és szétrepedtek.

A nagymama sírva fakadt, és azt mondta Filkának, hogy mindenkire „elkerülhetetlen halál” vár - a kutak befagytak, nem volt víz, az összes liszt elfogyott, és a malom nem működött, mert a folyó fenékig befagyott.

A fiú a nagymamától tudta meg, hogy száz évvel ezelőtt ugyanaz a súlyos fagy esett a környékükön.

Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.

És ez „emberi rosszindulatból” történt. Ekkor egy öreg katona haladt át a falun, egy rokkant, akinek lába helyett fadarab volt. Kenyeret kért az egyik kunyhóban, a tulajdonos, egy dühös, hangoskodó férfi pedig sértegette a nyomorékot - penészes kérget dobott maga elé a földre. Aztán a katona füttyentett, és „a vihar kavargott a falu körül”. És az a gonosz ember „hideg szívből” halt meg. Úgy tűnik, most van egy gonosz elkövető a faluban, és a fagy nem enged el, amíg ez az ember ki nem javítja a bűnét. A ravasz és tanult Pankrat tudja, hogyan kell mindent megjavítani.

Éjszaka Filka csendben elhagyta a kunyhót, nagy nehezen elérte a malmot, és elmondta Pankratnak, hogyan bántotta meg a lovat. A molnár azt tanácsolta a fiúnak, hogy „találja fel a hideg elől való menekülést”, hogy enyhítse bűntudatát az emberek és a megsebesült ló előtt.

Ezt a beszélgetést egy szarka hallgatta, aki a molnárfolyosón lakott. Kiugrott és délre repült. Közben Filka reggel úgy döntött, hogy összegyűjti az összes falusi gyereket, és átvág a jégen a malomfolyón. Aztán folyik a víz, forog a malomkerék, friss, meleg kenyere lesz a falunak. A molnár helyeselte Filka ötletét, és úgy döntött, felhívja a falu véneit, hogy segítsenek a gyerekeknek.

Másnap reggel mindenki összegyűlt, tüzet raktak és délig dolgoztak. Aztán felhős lett az ég, meleg déli szél fújt és a föld olvadni kezdett. Este a szarka hazatért, és a malomnál megjelent az első jéglyuk. A szarka rázta a farkát és csacsogta - dicsekedett a varjaknak, hogy ő volt az, aki a meleg tengerbe repült, felébresztette a hegyekben szunnyadó nyári szelet, és megkérte, hogy segítsen az embereken.

Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között: hogy, mondják, megint hazudott az öreg.

Pankrat őrölte a lisztet, este pedig faluszerte meggyújtották a kályhákat, és kenyeret sütöttek.

Reggel Filka egy vekni meleg kenyeret hozott a malomba, és megvendégelte vele a lovat. Először félt a fiútól, de aztán megette a kenyeret, „fejét Filka vállára hajtotta, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől”.

Mindenki örült ennek a kibékülésnek, csak az öreg szarka fecsegett dühösen – nyilván azzal dicsekedett, hogy ő volt az, aki kibékítette Filkát és a lovat. De senki sem hallgatott rá.

Jelenlegi oldal: 9 (a könyv összesen 11 oldalas) [olvasható rész: 7 oldal]

Egyedül az ősszel

Az idei ősz mindig száraz és meleg volt. A nyírfaligetek sokáig nem sárgultak. A fű sokáig nem hervadt el. Csak kék köd (népszerű nevén „mga”) borította be az Oka folyót és a távoli erdőket.

A „Mga” vagy megvastagodott, vagy elsápadt. Aztán mintha matt üvegen keresztül, ködös víziók tűntek fel a partokon évszázados fűzfákról, kiszáradt legelőkről és smaragd téli vetemények csíkjairól.

Egy csónakon vitorláztam lefelé a folyón, és hirtelen hallottam, hogy valaki az égen elkezdi óvatosan vizet önteni egy csengő üvegedényből egy másik hasonló edénybe. A víz csobogott, csilingelt és zúgott. Ezek a hangok betöltötték az egész teret a folyó és az ég között. A darvak kukorékoltak.

Felemeltem a fejem. Hatalmas darucsapatok haladtak egymás után közvetlenül dél felé. Magabiztosan és kitartóan sétáltak dél felé, ahol a nap remegő arannyal játszott az Oka holtágában, és egy meleg vidékre repült, aminek elégikus neve Taurida.

Ledobtam az evezőket, és hosszan néztem a darvakat. Egy teherautó haladt a tengerparti országúton, imbolygott. A sofőr megállította az autót, kiszállt és a darukat is nézegetni kezdte.

- Boldogok, barátaim! - kiáltotta és intett a kezével a madarak után.

Aztán ismét bemászott a kabinba, de sokáig nem indította be a motort – valószínűleg azért, hogy ne nyomja el az elhalványuló mennyei csengést. Kinyitotta az oldalablakot, kihajolt, nézett és nézett, és nem tudott elszakadni a ködbe vonuló darucsapattól. És mindenki hallgatta a madarak csobbanását és csillogását az ősszel kihalt föld felett.

Néhány nappal a darvakkal való találkozás előtt egy moszkvai folyóirat megkért, hogy írjak egy cikket arról, mi a „remekmű”, és beszéljek valami irodalmi remekműről. Vagyis egy tökéletes és kifogástalan műről.

Lermontov „Testamentum” című verseit választottam.

Most a folyón azt hittem, hogy remekművek nemcsak a művészetben, hanem a természetben is léteznek. Ez a remekmű nem a darvak kiáltása és fenséges repülésük a sok évezred óta változatlan légutakon?

A madarak elbúcsúztak Közép-Oroszországtól, a mocsaraktól és bozótoktól. Már szivárgott onnan az őszi levegő, erősen borszagú.

Mit mondhatnék! Minden őszi levél remekmű volt, a legfinomabb arany és bronz rúd, cinóberrel és niellóval meghintve.

Minden egyes levél a természet tökéletes alkotása volt, titokzatos művészetének alkotása, amely számunkra, emberek számára elérhetetlen. Csak ő, csak a természet, közömbös a csodálatunk és a dicséretünk iránt, magabiztosan elsajátította ezt a művészetet.

Leállítottam a csónakot. A hajó lassan elhaladt a régi park mellett. Volt egy kis pihenőház a hársfák között. Télre még nem zárták be. Onnan homályos hangok hallatszottak. Ekkor valaki bekapcsolt egy magnót a házban, és ismerős, bágyadt szavakat hallottam:

Ne kísérts feleslegesen
Gyengédséged visszatérése:
Idegen a csalódottaktól
A korábbi napok minden csábítása!

„Íme – gondoltam – egy újabb remekmű, szomorú és ősi.”

Baratynsky, amikor ezeket a verseket írta, bizonyára nem gondolta, hogy örökre az emberek emlékezetében maradnak.

Ki ő, Baratyinszkij, akit kegyetlen sors gyötör? Varázsló? Csoda munkás? Boszorkány? Honnan jöttek hozzá ezek a szavak, tele a múlt boldogságának keserűségével, a múlt gyöngédségével, és mindig gyönyörűek a távolban?

Baratynsky versei a remekmű egyik biztos jelét tartalmazzák – sokáig, szinte örökké bennünk élnek. És mi magunk is gazdagítjuk őket, mintha a költő után gondolnánk, kiegészítve azt, amit nem végzett el.

Új gondolatok, képek, érzések tolonganak a fejedben. Minden verssor fellobban, mint ahogy napról napra hevesebben tombolnak a folyón túli hatalmas erdők őszi lángjai. Ahogy körös-körül virágzik a példátlan szeptember.

Nyilvánvaló, hogy egy igazi remekműnek az a tulajdonsága, hogy egyenrangú alkotókká tesz minket az igazi alkotója után.

Mondtam, hogy Lermontov „Testamentumát” remekműnek tartom. Ez minden bizonnyal igaz. De Lermontov szinte minden verse remekmű. Meg „Egyedül megyek ki az útra...”, meg „Az utolsó házavató mulatság”, meg „Tőr”, meg „Ne nevess prófétai melankóliámon...” és „Léghajó”. Felesleges felsorolni őket.

Lermontov a költői remekművek mellett prózai remekműveket is hagyott ránk, mint például a „Taman”. Megtelnek, mint a versek, lelke melegével. Elpanaszolta, hogy reménytelenül elpazarolta ezt a meleget magányának nagy sivatagában.

Ezt gondolta. De az idő megmutatta, hogy ebből a melegből egy szemcsét sem dobott a szélnek. Sok generáció fogja szeretni ennek a csúnya és gúnyos tisztnek minden sorát, aki rettenthetetlen mind a csatában, mind a költészetben. Az iránta érzett szeretetünk olyan, mint a gyengédség visszatérése.

A pihenőház felől folyamatosan ömlöttek az ismerős szavak.

Ne szaporítsd vak melankóliámat,
Ne kezdj el a múltról beszélni,
És gondoskodó barátom, a beteg
Ne zavard őt álmában!

Az ének hamarosan elhalt, és a csend visszatért a folyóba. Csak a vízsugaras csónak zümmögött halkan a kanyarban, és mint mindig minden időjárási változásnál - akár eső, akár napsütés volt - nyugtalan kakasok kukorékoltak tüdejük tetején a folyó túloldalán. „Az éjszakák csillagnézői”, ahogy Zabolotsky nevezte őket. Zabolotsky nem sokkal halála előtt itt élt, és gyakran jött az okai komphoz. A folyami emberek egész nap ott bolyongtak és lökdösődtek. Ott megtudhat minden hírt, és meghallgathat minden kívánt történetet.

– Csak „Élet a Mississippin”! - mondta Zabolotsky. – Mint Mark Twain. Csak ülj a parton két órát, és máris írhatsz könyvet.

Zabolotszkijnak csodálatos versei vannak a zivatarokról: „A gyötrelemtől megremegve villám futott át a világon.” Ez is természetesen remekmű. Ezekben a versekben van egy sor, amely erőteljesen bátorítja a kreativitást: „Szeretem ezt a gyönyörködtető alkonyat, az inspirációnak ezt a rövid éjszakáját.” Zabolotsky viharos éjszakáról beszél, amikor az ember hallja „az első távoli mennydörgés közeledtét - az első szavakat az anyanyelven”.

Nehéz megmondani, miért, de Zabolotsky szavai az inspiráció rövid éjszakájáról a kreativitás iránti szomjúságot ébresztik, és olyan élettől remegő dolgok létrehozására szólítanak fel, amelyek a halhatatlanság szélén állnak. Könnyedén átléphetik ezt a határt, és örökre az emlékezetünkben maradnak - csillogóan, szárnyasan, meghódítva a legszárazabb szíveket.

Verseiben Zabolotszkij gyakran egy szinten áll Lermontovval és Tyucsevvel - a gondolatok tisztaságában, elképesztő szabadságukban és érettségükben, erőteljes varázsukban.

De térjünk vissza Lermontovhoz és a Testamentumhoz.

Nemrég olvastam visszaemlékezéseket Buninról. Arról, hogy élete végén milyen mohón követte a szovjet írók munkásságát. Súlyos beteg volt, fel sem feküdt, de folyamatosan kérte, sőt követelte, vigyék el neki az összes Moszkvából kapott új könyvet.

Egy napon elhozták neki Tvardovszkij „Vaszilij Terkin” című versét. Bunin olvasni kezdte, és hirtelen rokonai ragályos nevetést hallottak a szobájából. A rokonok megriadtak. Mostanában Bunin ritkán nevetett. Bementek a szobájába, és meglátták Bunint az ágyon ülni. A szeme tele volt könnyel. Kezében Tvardovszkij versét tartotta.

- Milyen csodálatos! - ő mondta. - Milyen jó! Lermontov kiváló köznyelvet vezetett be a költészetbe. És Tvardovsky bátran bevezette a költészetbe a katona nyelvét, teljesen népi.

Bunin örömében felnevetett. Ez akkor történik, amikor valami igazán szép dologgal találkozunk.

Sok költőnk - Puskin, Nekrasov, Blok (a „Tizenkettőben”) - elsajátította a költészet jellemzőinek a mindennapi, mindennapi nyelvbe való kommunikálásának titkát, de Lermontovban ez a nyelv megtartja az összes legkisebb köznyelvi intonációt mind a „Borodin”-ban, mind a „Tizenkettőben” "Végrendelet".

Nem merik, parancsnokok?
Az idegenek feltépik az egyenruhájukat
Az orosz szuronyokról?

Általános hiedelem, hogy kevés a remekmű. Éppen ellenkezőleg, remekművek vesznek körül bennünket. Nem vesszük azonnal észre, hogyan színesítik életünket, milyen folyamatos sugárzás - évszázadról évszázadra - árad belőlük, magas törekvéseket kelt bennünk, és nyitja meg előttünk a kincsek legnagyobb tárházát - földünket.

Minden mesterművel való találkozás áttörést jelent az emberi zsenialitás ragyogó világába. Csodálkozást és örömöt vált ki.

Nem is olyan régen, egy könnyű, enyhén fagyos reggelen találkoztam a Louvre-ban a Samothrace Niké szobrával. Lehetetlen volt levenni róla a szemét. Kényszerített, hogy magamba nézzek.

A győzelem hírnöke volt. Egy görög hajó nehéz orrában állt – mindezt a szembeszélben, a hullámzajban és a gyors mozgásban. Szárnyain vitte a nagy győzelem hírét. Ez világosan látszott testének minden ujjongó vonalából és lebegő köntöséből.

A Louvre ablakai előtt, szürke, fehéres ködben szürkült a párizsi tél - furcsa tél az utcai tálcákon hegyekben felhalmozott osztriga tengeri illatával, sült gesztenye, kávé, bor, benzin és virágok.

A Louvre-t légfűtők fűtik. Forró szél fúj a padlóba ágyazott gyönyörű rézrácsokról. Kicsit por szaga van. Ha korán, közvetlenül a nyitás után érkezik a Louvre-ba, itt-ott mozdulatlanul álló embereket láthat majd ezeken a rácsokon, főleg idős férfiakat és nőket.

Ezek a koldusok melegítik magukat. A fenséges és éber Louvre-őrök nem nyúlnak hozzájuk. Úgy tesznek, mintha egyszerűen nem vennék észre ezeket az embereket, bár például egy Don Quijote-nak tűnő, szakadt szürke pokrócba burkolt, Delacroix festményei előtt megfagyott öreg koldus nem tud mást tenni, mint elkapni a tekintetét. Úgy tűnik, a látogatók sem vesznek észre semmit. Csak próbálnak gyorsan elhaladni a néma és mozdulatlan koldusok mellett.

Főleg egy reszkető, kopott arcú kis öregasszonyra emlékszem, aki fényes, fekete színét régen elvesztett, a korral kivörösödött kendőt viselt. A nagymamám is ilyen talmákat hordott, annak ellenére, hogy az összes lánya - a nagynéném - udvarias gúnyolódtak. A talmas még azokban a távoli időkben is kiment a divatból.

A louvre-i idős hölgy bűntudatosan mosolygott, és időről időre aggódva turkálni kezdett kopott kézitáskájában, bár teljesen egyértelmű volt, hogy egy régi, szakadt zsebkendőn kívül semmi nincs benne.

Az öregasszony ezzel a zsebkendővel törölgette könnyes szemét. Annyi szégyenletes bánat volt bennük, hogy a Louvre sok látogatója bizonyára összeszorította a szívét.

Az öregasszony lábai érezhetően remegtek, de félt elhagyni a fűtőrostélyt, nehogy azonnal egy másik kerüljön a helyére. Egy idős művész állt a közelben egy festőállványnál, és megfestette egy Botticelli-festmény másolatát. A művész határozottan odament a falhoz, ahol bársonyüléses székek voltak, egy nehéz széket vitt a fűtőhöz, és szigorúan így szólt az öregasszonyhoz:

- Ülj le!

– Kegyelem, asszonyom – motyogta az öregasszony, bizonytalanul leült, és hirtelen lehajolt – olyan mélyre, hogy távolról úgy tűnt, mintha a térdét érintené meg a fejével.

A művésznő visszatért a festőállványához. A kísérő közelről figyelte ezt a jelenetet, de nem mozdult.

Egy beteges, gyönyörű nő sétált előttem egy nyolc év körüli fiúval. A fiú felé hajolt, és mondott neki valamit. A fiú odarohant a művésznőhöz, meghajolt a háta előtt, megrázta a lábát, és hangosan így szólt:

- Irgalmasság, asszonyom!

A művész megfordulás nélkül bólintott. A fiú az anyjához rohant, és a kezéhez szorította magát. A szeme úgy csillogott, mintha hősies tettet követett volna el. Nyilvánvalóan ez valóban így volt. Apró, nagylelkű tettet követett el, és bizonyára átélte ezt az állapotot, amikor sóhajtva mondjuk, hogy „súlyt vettek le a vállunkról”.

Elmentem a koldusok mellett, és arra gondoltam, hogy az emberi szegénység és bánat eme látványa előtt a Louvre világ összes remekművének el kellett volna halványodnia, és akár ellenségesen is lehet bánni velük.

De akkora a művészet fényes ereje, hogy semmi sem sötétítheti el. A márványistennők gyengéden lehajtották a fejüket, zavarba ejtve csillogó meztelenségüktől és az emberek gyönyörködtető pillantásától. Sok nyelven hangzottak el az öröm szavai.

Remekművek! Az ecset és a véső, a gondolat és a képzelet remekei! A költészet remekei! Közülük Lermontov „Testamentuma” szerény, de egyszerűségében és teljességében tagadhatatlan remekműnek tűnik. A „testamentum” egyszerűen beszélgetés egy haldokló, mellkason keresztül megsebesült katona és honfitársa között:

Egyedül veled, testvér,
Szeretnék lenni:
Kevés van a világon, mondják,
még élnem kell!
Hamarosan hazamész:
Nézd... Na és mi van? A végzetem
Az igazat megvallva nagyon
Senki sem aggódik.

Apám és anyám aligha
Élve találod magad...
Őszintén szólva kár lenne
Szomorúvá kell tennem őket;
De ha valamelyikük él,
Mondd, hogy lusta vagyok írni
Hogy az ezredet hadjáratra küldték
És hogy ne várjanak rám.

A hazájától távol haldokló katona szavainak ez a ritkasága tragikus erőt ad a „testamentumnak”. A „és hogy ne várjanak rám” szavak nagy gyászt, a halál előtti alázatot tartalmaznak. Mögöttük látod azoknak az embereknek a kétségbeesését, akik helyrehozhatatlanul elveszítették szeretteiket. Szeretteink mindig halhatatlannak tűnnek számunkra. Nem válhatnak semmivé, üressé, porrá, sápadt, halványuló emlékké.

Intenzív bánat, bátorság és végül a nyelv ragyogása és ereje szempontjából Lermontov e versei a legtisztább megcáfolhatatlan remekművek. Amikor Lermontov megírta őket, mai mércével mérve fiatal volt, majdnem fiú. Csakúgy, mint Csehov, amikor megírta remekműveit - „A sztyeppe” és az „Egy unalmas történet”.

Az éjszaka sötétje Georgia dombjain fekszik;
Aragva zajong előttem,
szomorúnak és könnyűnek érzem magam; szomorúságom könnyű;
A szomorúságom tele van veled...

Száz és ezerszer hallgathatnám ezeket a szavakat. Ezek, akárcsak a „Testamentum”, a remekmű minden ismertetőjegyét tartalmazták. Mindenekelőtt a múlhatatlan szavak az el nem múló szomorúságról. Ezek a szavak hevesen dobogtak a szívemen.

Egy másik költő minden remekmű örök újdonságáról beszélt, és rendkívüli pontossággal beszélt. Szavai a tengerre vonatkoztak:

Minden unalmassá válik.
Csak neked nem szabad ismerkedni.
Telnek a napok
És telnek az évek
És több ezer, ezer év.
A hullámok fehér buzgalmában,
Bujkál
Az akác fehér fűszerébe,
Talán az övék vagy
Tenger,
És csökkented és redukálod a semmivé.

Minden remekmű tartalmaz valamit, ami sohasem válhat ismerőssé - az emberi lélek tökéletességét, az emberi érzések erejét, azonnali reagálást mindarra, ami körülvesz minket kívülről és belső világunkban egyaránt. Az egyre magasabb határok elérésére irányuló szomjúság, a tökéletesség iránti szomjúság hajtja az életet. És remekműveket szül.

Mindezt egy őszi éjszakán írom. Az ablakon kívül nem látszik az ősz, tele van sötétséggel. De amint kilépsz a tornácra, körülvesz az ősz, és kitartóan kezdi az arcodba lehelni titokzatos fekete tereinek hideg frissességét, az első vékony jég keserű illatát, amely megkötötte a csendes vizeket éjszaka, és suttogni kezd az utolsó levelekkel, amelyek folyamatosan repülnek éjjel-nappal. És a hullámos éjszakai ködön áttörő csillag váratlan fényétől fog csillogni.

És mindez a természet nagyszerű remekművének, gyógyító ajándékának fog tűnni, emlékeztetve arra, hogy az élet körülötted tele van jelentőségével és jelentésével.

Tündérmesék

Meleg kenyér

Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a lovat, és a különítmény porosan, zsibongóan továbbindult - elment, begurult a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.

Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, és türelmesen hordta az agyagot, a trágyát és a rudakat – segített Pankratnak megjavítani a gátat.

Egy fiú, Filka, becenevén Nu You, élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fia javasolta, hogy gólyalábasokon sétáljon, vagy zöld töltényeket keressen, Filka dühös basszushangon válaszolt: „Csassz meg! Keresd meg magad!” Amikor a nagymamája szemrehányást tett rá, hogy rosszindulatú volt, Filka elfordult, és azt motyogta: „Jaj, bassza meg! Elegem van belőle!

Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A malomfolyó közelében a víz nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.

Pankrat addigra már megjavította a malmot, és kenyeret őrölt – a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja volt hátra, és a gabona őröletlenül hevert.

Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Ja te! Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:

- Nem fogtok tudni betelni tőletek, Krisztus-szerető emberek! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!

Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, elnyújtottan nyögött, hadonászott a farkával, s azonnal szúrós szél süvített és fütyült a csupasz fákban, a sövényekben és a kéményekben, felrobbant a hó, és bepúderezte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a verandát – a hó már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe került. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.

Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és így szólt: – Csavarja be! – és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, ha egy mérges ló nekiütközik az oldalának.

Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Ja te! Átkozott! - kiabált az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.

„Száz évvel ezelőtt ugyanilyen súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. – Kútokat fagyasztottam, madarakat öltem, kiszáradt erdőket, kerteket gyökérig. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.

- Miért történt az a fagy? – kérdezte Filka.

„Emberi rosszindulatból” – válaszolta a nagymama. „Egy idős katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös ember, álmosan, hangosan, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem adta oda, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! Rágás! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. – Egy fadarabom van a lábam helyett. – Hová tetted a lábadat? - kérdi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török csatában” – válaszolja a katona. "Semmi. „Ha nagyon éhes vagy, felkelsz” – nevetett a férfi. – Itt nincsenek inasok. A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Aztán a katona kiment az udvarra, füttyentett - és hirtelen hóvihar tört ki, hóvihar, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy ütött ki. És a férfi meghalt.

- Miért halt meg? – kérdezte Filka rekedten.

„Szívhűtésből” – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: „Tudod, még most is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, és gonosz tettet követett el.” Ezért van hideg.

- Most mit csináljunk, nagymama? – kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. - Tényleg meg kell halnom?

- Miért hal meg? Reménykednünk kell.

- Miért?

- Az, hogy egy rossz ember kijavítja a gonoszságát.

- Hogyan tudom megjavítani? – kérdezte zokogva Filka.

- És Pankrat tud erről, molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.

- Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.

Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és a föld és a hold között csak egy űr maradt volna - égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a földről, akkor látható lett volna, és kis csillagként izzott és pislogott.

– Ülj le a tűzhely mellé – mondta. - Szólj, mielőtt megfagysz.

Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.

– Igen – sóhajtott Pankrat –, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!

Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.

- Fejezd be a sírást! – mondta Pankrat szigorúan. - Mind mesterei vagytok az ordításnak. Egy kis huncutság – most üvöltve. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha örökre fagy zárná le, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.

- Most mit csináljak, Pankrat nagyapa? – kérdezte Filka.

- Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?

- Na, gyere ki. Adok egy negyed órát.

Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, a gallérra ült - lehallgatták. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak egy nyárfalyukban lévő róka kidugta a pofáját a lyukból, megmozgatta az orrát, észrevette, hogyan repül át egy szarka az égen, mint egy sötét árnyék, visszaugrott a lyukba, és sokáig ült, kaparászva. és azon töpreng, hová tűnt a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?

És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.

– Nos – mondta végül Pankrat, és eltaposta a cigarettáját –, lejárt az időd. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.

– Én, Pankrat nagyapa – mondta Filka –, hajnalban összegyűjtöm a gyerekeket a falu minden részéről. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, és a malom melletti tálcán aprítjuk a jeget, amíg elérjük a vizet és a kerékre folyik. Amint kifolyik a víz, beindítod a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.

- Nézd, nagyon okos vagy! - mondta a molnár. – A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz csinálni?

- Gyerünk! - mondta Filka. - Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!

- Mi van, ha megfagysz?

- Tüzet gyújtunk.

- Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy púpjaikkal fizessenek a hülyeségedért? Ha azt mondják: „Csárd meg! Ez a te hibád – hagyd, hogy a jég megtörjön."

- Egyet fognak érteni! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.

- No, gyerünk, szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.

Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman, hangosan zúgni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.

Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.

Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. És ha figyelmesen hallgatod, máris hallod, ahogy a hó alatt meleg víz csobog és csobog a szakadékok mentén, mossa a vörösáfonya gyökereit, töri a jeget a folyón.

Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között, mondván, hogy az öreg megint hazudik.

Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak annyit lehet tudni, hogy estére megrepedt és szétvált a jég, a gyerekek, idősek nyomkodtak - és zajosan zúdult a víz a malom csúszdájába.

Az öreg kerék csikorgott – jégcsapok hullottak le róla – és lassan megfordult. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán a kerék gyorsabban, még gyorsabban fordult, és hirtelen az egész régi malom megremegett, remegni kezdett és kopogni, csikorogni, gabonát darálni.

Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották hideg kezüket, és nevettek.

Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - gyerekek, macskák, egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba, és útban.

Éjszaka az egész faluban olyan meleg kenyér illata volt, arany kéreggel, aljáig égett káposztalevelekkel, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyüszítettek, vajon hogyan sikerülne legalább egy darabot ellopniuk az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.

Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, a kisfiú Nikolka pedig egy fából készült sótartót durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:

- Miféle jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?

- Nem igazán! - kiabáltak a srácok. - Különleges leszel. És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.

– Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.

Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött – érezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt. A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:

- Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!

Előadók: Rafael Kleiner, Natalia Minaeva
Típus: mp3
Méret:
Időtartam: 00:26:12
Töltse le ingyen a mesét

Hallgass meg egy mesét online

Az Ön böngészője nem támogatja a HTML5 audio + video formátumot.

Konstantin Paustovsky

Meleg kenyér

Amikor a lovasok áthaladtak Berezhki falun, egy német lövedék robbant fel a külterületen, és megsebesített egy fekete lovat a lábán. A parancsnok a faluban hagyta a sebesült lovat, és a különítmény porosan és a daraboktól zsibongóan továbbindult - elment, begurult a ligetek mögé, a dombok mögé, ahol a szél megrázta az érett rozsot.
A lovat Pankrat molnár vitte be. A malom sokáig nem működött, de a lisztpor örökre belemart Pankratba. Szürke kéregként feküdt steppelt kabátján és sapkáján. A molnár gyors szeme mindenkire nézett a sapkája alól. Pankrat gyorsan dolgozott, dühös öregember, és a srácok varázslónak tartották.
Pankrat meggyógyította a lovat. A ló a malomban maradt, és türelmesen hordta az agyagot, a trágyát és a rudakat – segített Pankratnak megjavítani a gátat.
Pankratnak nehéz volt etetni a lovát, és a ló elkezdett körbejárni az udvarokat koldulni. Állt, horkantott, bekopogtatott a kapun a szájkosarával, és lám, kihozták a cékla tetejét, vagy az állott kenyeret, vagy előfordult, hogy még édes répát is. A faluban azt mondták, hogy a ló senkinek, vagy inkább nyilvános, mindenki kötelességének tartotta megetetni. Ezenkívül a ló megsebesült és szenvedett az ellenségtől.
Egy fiú, Filka, beceneve „Nos, te” élt Berezhkiben a nagymamájánál. Filka hallgatag, bizalmatlan volt, kedvenc kifejezése pedig ez volt: „Csassz meg!” Akár a szomszéd fiú azt javasolta, hogy gyalogoljon gólyalábakon, vagy keressen zöld patronokat, Filka dühös basszushangon válaszolt: „Keresd meg! Amikor a nagymamája szemrehányást tett neki a kedvességért, Filka elfordult, és azt motyogta: „Basszátok meg!
Az idei tél meleg volt. Füst szállt a levegőben. Leesett a hó és azonnal elolvadt. Nedves varjak ültek a kéményekre, hogy kiszáradjanak, lökdösték egymást, és károgtak egymásra. A víz a malomfolyó közelében nem fagyott meg, hanem feketén állt, csendesen, és jégtáblák kavarogtak benne.
Pankrat addigra már megjavította a malmot, és kenyeret őrölt – a háziasszonyok panaszkodtak, hogy fogy a liszt, mindegyiknek két-három napja volt hátra, és a gabona őröletlenül hevert.
Az egyik ilyen meleg szürke napon egy sebesült ló kopogtatott a szájával Filka nagymamája kapuján. A nagymama nem volt otthon, Filka pedig az asztalnál ült, és egy darab sóval meghintett kenyeret rágcsált.
Filka kelletlenül felállt, és kiment a kapun. A ló egyik lábáról a másikra váltott, és a kenyérért nyúlt. "Baszd meg! Ördög!" - kiáltotta Filka és egy háttal a ló szájába vágta. A ló hátratántorodott, megrázta a fejét, Filka pedig messzire hajította a kenyeret a laza hóba, és felkiáltott:
- Nem tudsz betelni veletek, Krisztus-szerető emberek! Ott a kenyered! Menj, ásd ki a hó alól a pofáddal! Menj ásni!
És e rosszindulatú kiabálás után azok a csodálatos dolgok történtek Berezskiben, amelyekről az emberek ma is fejcsóválva beszélnek, mert ők maguk sem tudják, megtörtént-e, vagy semmi ilyesmi.
Egy könnycsepp gördült ki a ló szeméből. A ló szánalmasan, elnyújtottan nyögött, hadonászott a farkával, s azonnal szúrós szél süvített és fütyült a csupasz fákban, a sövényekben és a kéményekben, felrobbant a hó, és bepúderezte Filka torkát. Filka visszarohant a házba, de nem találta a verandát – a hó már olyan sekély volt körös-körül, és a szemébe került. A tetőkről lefagyott szalma szállt a szélben, madárházak törtek el, leszakadt redőnyök csapódtak. És hóporoszlopok emelkedtek egyre magasabbra a környező mezőkről, rohantak a falu felé, suhogtak, forogtak, egymást előzték.
Filka végül beugrott a kunyhóba, bezárta az ajtót, és így szólt: – Csavarja be! - és hallgatott. A hóvihar őrülten üvöltött, de üvöltésén keresztül Filka vékony és rövid sípot hallott – ahogy a ló farka fütyül, ha egy mérges ló nekiütközik az oldalának.
A hóvihar este kezdett csillapodni, és Filka nagymamája csak ekkor tudott a kunyhójába jutni szomszédjától. És éjszaka az ég zöldellt, mint a jég, a csillagok az ég boltozatáig fagytak, és szúrós fagy járta át a falut. Senki sem látta, de mindenki hallotta nemezcsizmája csikorgását a kemény havon, hallotta, ahogy a fagy huncutul összeszorította a falak vastag rönköket, és azok megrepedtek, szétrepedtek.
A nagymama sírva közölte Filkával, hogy a kutak valószínűleg már befagytak, és most elkerülhetetlen halál vár rájuk. Nincs víz, mindenkinek elfogyott a liszt, és a malom most nem fog működni, mert a folyó fenékig befagyott.
Filka is sírni kezdett a félelemtől, amikor az egerek kiszaladtak a föld alól, és a kályha alá temetkeztek a szalmába, ahol még maradt némi meleg. "Baszd meg! Átkozottak!" - kiabált az egereknek, de az egerek folyamatosan kimásztak a földalattiból. Filka felmászott a kályhára, betakarta magát egy báránybőr kabáttal, remegett és hallgatta a nagymama siránkozását.
„Száz évvel ezelőtt ugyanilyen súlyos fagy esett a környékünkön” – mondta a nagymama. - Kútokat fagyasztottam, madarakat öltem, kiszáradt erdőket, kerteket a gyökerekig. Tíz évvel ezután sem fa, sem fű nem virágzott. A földben lévő magvak elszáradtak és eltűntek. Földünk meztelenül állt. Minden állat szaladgált körülötte – féltek a sivatagtól.
- Miért történt az a fagy? - kérdezte Filka.
„Emberi rosszindulatból” – válaszolta a nagymama. „Egy idős katona átsétált a falunkon, és egy kunyhóban kenyeret kért, a tulajdonos pedig, egy dühös ember, álmosan, hangosan, elvette, és csak egy állott kérget adott. És nem odaadta, hanem a földre dobta, és azt mondta: Tessék! „Lehetetlen, hogy kenyeret vegyek fel a padlóról” – mondja a katona. „Egy darab fa van a lábam helyett. – Hová tetted a lábadat? - kérdi a férfi. „Elvesztettem a lábam a Balkán-hegységben egy török csatában” – válaszolja a katona. - Semmit, ha nagyon éhes vagy, felkelsz - nevetett a férfi. - Itt nincsenek inasok. A katona felmordult, mesterkélt, felemelte a kérget, és látta, hogy ez nem kenyér, hanem csak zöld penész. Egy méreg! Aztán a katona kiment az udvarra, füttyentett - és hirtelen hóvihar tört ki, hóvihar, a vihar kavargott a faluban, leszakította a háztetőket, majd komoly fagy ütött ki. És a férfi meghalt.
- Miért halt meg? - kérdezte Filka rekedten.
„Szívhűtésből” – válaszolta a nagymama, megállt, és hozzátette: „Tudod, még most is megjelent Berezskiben egy rossz ember, egy vétkes, és gonosz tettet követett el.” Ezért van hideg.
- Most mit csináljunk, nagymama? - kérdezte Filka báránybőr kabátja alól. - Tényleg meg kell halnom?
- Miért hal meg? Reménykednünk kell.
- Miért?
- Az, hogy egy rossz ember kijavítja a gonoszságát.
- Hogyan tudom megjavítani? - kérdezte zokogva Filka.
- És Pankrat tud erről, molnár. Ravasz öregember, tudós. Meg kell tőle kérdezni. Ilyen hideg időben tényleg be lehet jutni a malomba? A vérzés azonnal leáll.
- Csavarja be, Pankrata! - mondta Filka és elhallgatott.
Éjjel lemászott a tűzhelyről. A nagymama aludt, ült a padon. Az ablakon kívül a levegő kék volt, sűrű, szörnyű.
A sásfák fölött a tiszta égen ott állt a hold, rózsaszín koronákkal díszítve, mint egy menyasszony.
Filka maga köré húzta báránybőr kabátját, kiugrott az utcára, és a malomhoz rohant. A hó énekelte a lábát, mintha egy csapat vidám fűrészember fűrészelne le egy nyírfaligetet a folyó túloldalán. Úgy tűnt, mintha a levegő megfagyott volna, és a föld és a hold között csak egy űr volt, égő és olyan tiszta, hogy ha egy porszemet felemelnek egy kilométerre a földről, akkor látható lett volna, és izzott volna. és kis csillagként pislogott.
A malomgát melletti feketefüzek szürkévé váltak a hidegtől. Ágaik üvegként csillogtak. Filka mellkasát szúrta a levegő. Futni már nem tudott, de nehézkesen sétált, és nemezcsizmával lapátolta a havat.
Filka bekopogott Pankratova kunyhójának ablakán. A kunyhó mögötti istállóban azonnal megsebesült ló nyögött és rúgott. Filka zihált, félelmében leguggolt, és elbújt. Pankrat kinyitotta az ajtót, megragadta Filkát a gallérjánál, és berángatta a kunyhóba.
– Ülj le a tűzhely mellé – mondta –, mondd meg, mielőtt megfagysz.
Filka sírva mesélte el Pankratnak, hogyan bántotta meg a megsebesült lovat, és hogyan zuhant a falura a fagy miatt.
– Igen – sóhajtott Pankrat –, rossz a dolgod! Kiderült, hogy miattad mindenki el fog tűnni. Miért bántottad meg a lovat? Miért? Értelmetlen állampolgár vagy!
Filka szipogva megtörölte a szemét az ingujjával.
- Fejezd be a sírást! - mondta szigorúan Pankrat. - Mindannyian mesterei vagytok az ordításnak. Csak egy kis huncutság – most üvöltés van. De egyszerűen nem látom ennek értelmét. A malmom úgy áll, mintha örökre fagy zárná le, de nincs liszt, nincs víz, és nem tudjuk, mit találhatunk ki.
- Most mit csináljak, Pankrat nagyapa? - kérdezte Filka.
- Találja ki a menekülést a hideg elől. Akkor nem leszel bűnös az emberek előtt. És egy sebesült ló előtt is. Tiszta, vidám ember leszel. Mindenki megveregeti a vállát és megbocsát. Ez egyértelmű?
– Értem – felelte Filka elesett hangon.
- Na, gyere ki. Adok egy negyed órát.
Pankrat bejáratában lakott egy szarka. Nem aludt a hidegtől, ráült a gallérjára és lehallgatott. Aztán oldalra vágtatott, körülnézett, az ajtó alatti rés felé. Kiugrott, felugrott a korlátra, és egyenesen dél felé repült. A szarka tapasztalt volt, öreg, és szándékosan repült a földhöz közel, mert a falvak, erdők még meleget kínáltak, és a szarka nem félt megfagyni. Senki sem látta, csak a nyárfalyukban lévő róka kidugta a pofáját a lyukból, megmozgatta az orrát, észrevette, hogyan repül át egy szarka az égen, mint egy sötét árnyék, visszaugrott a lyukba, és sokáig ült, kaparászva. magát és azon töprengett: hová lett a szarka egy ilyen szörnyű éjszakán?
És akkoriban Filka a padon ült, mocorogva és ötletekkel rukkolt elő.
– Nos – mondta végül Pankrat, és eltaposta a cigarettáját –, lejárt az időd. Köpd ki! Nem lesz türelmi idő.
– Én, Pankrat nagyapa – mondta Filka –, hajnalban összegyűjtöm a gyerekeket a falu minden részéről. Fogunk feszítővasat, csákányt, fejszét, a malom melletti tálcánál aprítjuk a jeget, amíg a vízhez nem érünk és a kerékre folyik. Amint kifolyik a víz, beindítod a malmot! Húszszor elforgatod a kereket, felmelegszik és csiszolni kezd. Ez azt jelenti, hogy lesz liszt, víz és egyetemes üdvösség.
- Nézd, olyan okos vagy! - mondta a molnár - A jég alatt természetesen víz van. És ha a jég olyan vastag, mint a magasságod, mit fogsz csinálni?
- Gyerünk! - mondta Filka. - Mi, srácok, ezen a jégen is át fogunk törni!
- Mi van, ha megfagysz?
- Tüzet gyújtunk.
- Mi van, ha a srácok nem egyeznek bele, hogy púpjaikkal fizessenek a hülyeségedért? Ha azt mondják: "A bassza meg a te hibád, hadd törjön meg a jég!"
- Egyet fognak érteni! könyörögni fogok nekik. Jók a srácaink.
- Nos, menj és szedd össze a srácokat. És beszélek az öregekkel. Lehet, hogy az öregek felhúzzák a kesztyűjüket, és felveszik a feszítővasat.
Fagyos napokon a nap bíborvörösen kel fel, sűrű füst borítja. És ma reggel olyan nap kelt fel Berezhki fölött. A folyón hallani lehetett a feszítővasak gyakori csörömpölését. A tüzek ropogtak. A srácok és az öregek hajnaltól dolgoztak, jeget aprítottak a malomban. És senki sem vette hirtelen észre, hogy délután alacsony felhők borították az eget, és egyenletes és meleg szél fújt át a szürke fűzfák között. És amikor észrevették, hogy megváltozott az idő, a fűzfaágak már elolvadtak, és a folyó túloldalán a nedves nyírfa liget vidáman, hangosan zúgni kezdett. A levegő tavasztól és trágyától illatozott.
A szél dél felől fújt. Minden órával melegebb lett. Jégcsapok hullottak le a tetőkről, és csengő hanggal betörtek.
A varjak kimásztak a korlátok alól, és lökdösődve és kátyázva ismét rászáradtak a csövekre.
Csak az öreg szarka hiányzott. Este érkezett meg, amikor a meleg hatására a jég elkezdett leülepedni, gyorsan ment a munka a malomnál, és megjelent az első lyuk sötét vízzel.
A fiúk lehúzták háromrészes kalapjukat, és „Hurrá”-t kiáltottak. Pankrat szerint ha nem fújna a meleg szél, akkor talán a gyerekek és az idősek sem tudtak volna letörni a jégről. A szarka pedig egy fűzfán ült a gát fölött, fecsegett, rázta a farkát, mindenfelé hajlongott és mondott valamit, de a varjakon kívül senki sem értette. És a szarka azt mondta, hogy a meleg tengerhez repült, ahol a nyári szél aludt a hegyekben, felébresztette, mesélt neki a keserű fagyról, és könyörgött, hogy űzze el ezt a fagyot, és segítsen az embereken.
Úgy tűnt, a szél nem meri megtagadni őt, a szarkot, és fújt, és fütyülve, nevetve rohant a mezőkön a fagyon. És ha figyelmesen hallgatod, máris hallod, hogy a hó alatti szakadékokon át bugyog a meleg víz, mossa a vörösáfonya gyökereit, töri a jeget a folyón.
Mindenki tudja, hogy a szarka a világ legbeszédesebb madara, ezért a varjak nem hitték el - csak károgtak egymás között: hogy, mondják, megint hazudott az öreg.
Így a mai napig senki sem tudja, hogy a szarka igazat mondott-e, vagy dicsekvésből találta ki az egészet. Csak egyet lehet tudni: estére megrepedt és szétvált a jég, a gyerekek és az öregek nyomkodtak - és zajosan zuhogott a víz a malom csúszdájába.
Az öreg kerék csikorgott – jégcsapok hullottak le róla – és lassan megfordult. A malomkövek őrölni kezdtek, aztán gyorsabban fordult a kerék, és hirtelen az egész régi malom remegni kezdett, remegni kezdett, és elkezdett kopogni, csikorogni, gabonát őrölni.
Pankrat gabonát öntött, a malomkő alól forró lisztet öntött a zacskókba. Az asszonyok belemártották kihűlt kezüket, és nevettek.
Minden udvaron gyűrűző nyírfa tűzifa aprított. A kunyhók izzottak a forró kályhatűztől. Az asszonyok szoros, édes tésztát dagasztottak. És minden, ami a kunyhókban élt - gyerekek, macskák, egerek is -, mindez a háziasszonyok körül lebegett, és a háziasszonyok lisztfehér kézzel hátba verték a gyerekeket, hogy ne kerüljenek bele a bográcsba, és útban.
Éjszaka az egész faluban olyan meleg, aranybarna kéregű, aljig égett káposztalevelű kenyér illata volt, hogy még a rókák is kimásztak a lyukakból, ültek a hóban, remegtek és halkan nyöszörögtek, vajon hogyan sikerülne legalább egy darabot ellopniuk az emberektől ebből a csodálatos kenyérből.
Másnap reggel Filka eljött a srácokkal a malomhoz. A szél laza felhőket sodort a kék égre, és egy percig sem engedte a levegőt, ezért hideg árnyékok és forró napfoltok váltották egymást a földön.
Filka egy vekni friss kenyeret cipelt, a kisfiú Nikolka pedig egy fából készült sótartót durva sárga sóval. Pankrat a küszöbhöz lépett, és megkérdezte:
- Miféle jelenség? Hozol nekem kenyeret és sót? Milyen érdemekért?
- Nem igazán! - kiáltották a srácok "Különleges leszel." És ez egy sebesült lónak szól. Filkától. Szeretnénk megbékíteni őket.
– Nos – mondta Pankrat –, nem csak az embereknek van szükségük bocsánatkérésre. Most bemutatom neked a lovat a való életben.
Pankrat kinyitotta az istállókaput, és kiengedte a lovat. A ló kijött, kinyújtotta a fejét, nyögött – érezte a friss kenyér illatát. Filka megtörte a cipót, a sótartóból besózta a kenyeret, és átnyújtotta a lónak. De a ló nem vette a kenyeret, csoszogni kezdett a lábával, és behúzódott az istállóba. Filki megijedt. Ekkor Filka hangosan sírni kezdett az egész falu előtt.
A srácok suttogtak és elhallgattak, Pankrat pedig megveregette a ló nyakát, és így szólt:
- Ne félj, fiú! Filka nem gonosz ember. Miért sérti meg? Fogd a kenyeret és békélj meg!
A ló megrázta a fejét, gondolkodott, majd óvatosan kinyújtotta a nyakát, és végül puha ajkával kivette a kenyeret Filka kezéből. Megevett egy darabot, megszagolta Filkát, és bevette a másodikat. Filka a könnyein keresztül vigyorgott, a ló pedig kenyeret rágott és felhorkant. És amikor az egész kenyeret megette, Filka vállára hajtotta a fejét, felsóhajtott, és behunyta a szemét a jóllakottságtól és az élvezettől.
Mindenki mosolygott és boldog volt. Csak az öreg szarka ült a fűzfán, és dühösen fecsegett: bizonyára megint azzal dicsekedett, hogy egyedül sikerült kibékítenie a lovat Filkával. De senki nem hallgatott rá és nem értette meg, és ettől a szarka egyre dühösebb lett, és géppuskaként recsegett.

Berezhki faluban élt egy Filka nevű fiú. Beceneve „Gyerünk, te!” volt, hiszen mindig mindenre így válaszolt: „Gyerünk, te!”.

Kellemetlen eset történt vele, ami bajhoz vezetett.

Berezhkiben élt egy Pankrat molnár, aki egy fekete lónak adott menedéket. A lovat senkinek tartották, ezért mindenki szükségesnek tartotta etetni, akár állott kenyérrel, akár édes sárgarépával. Filka szigorúságot tanúsított az állattal szemben, és nem adott neki kenyeret, hanem a hóba dobta, és erősen káromkodott is. A ló felhorkant, és nem vette el a darab kenyeret.

Az időjárás azonnal megváltozott. Mindent hóvihar borított, az utak, ösvények porosak voltak. A folyó befagyott, a malom megállt - a falu elkerülhetetlen halála következett.

Filka nagymamája jajgatott. Azt mondja, hogy egy rossz ember kezdte. A fiú odaszaladt a molnárhoz, és mesélt neki a lóról. Azt tanácsolta, javítsam ki a hibát. Filka hívta a fiúkat, jöttek az öregek. Elkezdték vésni és törni a jeget a folyón.

A zord időjárás elmúlt. A malom újra működni kezdett, friss kenyér illata volt, amit az asszonyok frissen őrölt lisztből sütöttek. A ló elfogadta a kenyeret, amit a fiú hozott neki kibékülésre.

A történet azt tanítja az olvasónak, hogy a Gonosz mindig rosszat szül cserébe. A kedvesség gyümölcsei pedig édesek és gazdagok. A harag és a kapzsiság pusztítás az emberi lélek számára.

Egy katonai különítmény haladt el Berezhki falu mellett. Egy német lövedék felrobbant, és repeszekkel megsebesítette a parancsnok lovát. A faluban hagyták. Pankrat molnár menedéket nyújt. De a ló döntetlennek számított, közönségesnek.

Az embernek nehéz volt fenntartani az állatot, a ló járkálni kezdett a faluban, és koldulni kezdett. Vannak, akik elviselik az állott kenyeret, és vannak, akik ropogós sárgarépát és répa tetejét viselik.

Egy fiú a nagymamájával élt Berezhkiben. A fiú neve Filka, a beceneve: „Gyerünk, te!”

Ezen a télen jó és meleg volt az idő. A folyó nem emelkedett. A malom közelében a víz fekete és nyugodt volt.

Az asszonyok panaszkodtak Pankratnak, hogy hamarosan elfogy a liszt, és a gabonát meg kell darálni. Az öreg megjavította a malmot, és gabonát őrölni készült.

A ló pedig tovább járkált a faluban. Bekopogtatott Filka nagymamája kapuján. A fiú kenyeret és sót evett.

Meglátta a lovat, lustán kihajolt, és kiment a kapun. A mén orrával az illatos darab felé nyúlt. Filka erősen az ajkán ütötte. Az állat felhorkant, meghátrált, és meghátrált. A fiú bedobott egy darabot a laza hóba, és felkiáltott: „Tessék, vedd a kenyered, rajzs az arcoddal, kapd!”

Szegény ló szemében könny jelent meg. Olyan szánalmasan és hangosan nyögött. Megütötte magát a farkával, és elvágtatott.

És akkor szerencsétlenség történt. A szél süvített, a hóvihar olyan magasra emelkedett, hogy semmi sem látszott. Minden utat és ösvényt hó borított. A folyó befagyott. Filka nem lépett be egyhamar a kunyhóba, elveszett ott, ahol a tornácja volt, és megijedt. Csontig hatolt a hideg, minden erdei állat belebújt a lyukaiba. Sehol nem volt meleg. Hideg és nyirkos a kunyhóban. A fiú folyamatosan a takaró alá temette magát, de a kályha nem fűtött, már hideg volt.

A nagymama jajgatott és felnyögött. Úgy tűnik, egy rossz ember jelent meg Berezhkiben, és bajt hozott. Hiszen a falusiak nem tudnak megélni liszt és víz nélkül.

Filka megkérdezte a nagymamát, miféle történet történt száz évvel ezelőtt: egy ember egyedül élt, és kenyeret kímélt egy kolduló szegénynek. És akkor ugyanaz az időjárás történt, annyi ember halt meg. A fiú megijedt, és rájött, hogy az ő hibája, hogy ilyen rossz az idő.

Filka hanyatt-homlok rohant Pankrathoz, és mindent elmondott neki, a lóról, a kenyérről, amit a hókupacba dobott. Az idős férfi megrázta a fejét, és azt mondta, javítsa ki a helyzetet. Az egész falu úgy döntött, hogy kiüresíti a folyót és megszabadítja a jégtől. Összejöttünk. Az időjárás kezdett megváltozni, a folyó olvadni kezdett, és megjött a meleg. Mintha mi sem történt volna.

A malom működni kezdett, az öreg Pankrat gabonát őrölni kezdett. Friss kenyérszagú volt a falu, még a rókák is előbújtak a kátyúikból – ki akartam próbálni egy darabot. A falu újra élni kezdett.

Filka és a helyi srácok pedig a lóhoz mentek békét kötni. Kenyeret és sót vittek. Pankrat találkozott velük. Kihozta a lovat. Filka kinyújtotta a kenyeret, de elfordult, és nem vette el. Aztán a fiú sírni kezdett. Az öreg megsimogatta az állatot, és így szólt: – No, vedd a finomságot, jó fiú. A mén kivette Filka kezéből a darabot, örömmel lehunyta a szemét, és a vállára hajtotta a fejét. Szóval megmértük egymást.

A szarka pedig, aki mindenről fecsegett, és a varjakig dicsekedett, hogy ő hívta a friss, meleg szelet a déli országokból, valószínűleg úgy gondolta, hogy ez az ő érdeme.

Kép vagy rajz Meleg kenyér

További átbeszélések az olvasónaplóhoz

Turgenyev falu összefoglalója
Egy kis történetben a szerző egy régi utcát, a dolgukról siető embereket és egy öreg koldust ábrázol nekünk. A hős-elbeszélőt egy rendkívül beteg és gyengének tűnő koldus állította meg. Rongyokba volt öltözve, elhomályosodott szeme és piszkos sebek voltak az egész testén.
Összefoglaló Tizenkét szék, Ilf és Petrov (12 szék)
Ippolit Matvejevics Vorobjanyinov anyósa meghal. Halála előtt az idős asszony elmondja, hogy a családjuk összes ékszerét a Stargorodban maradt készlet egyik székébe varrják.
Csehov Men összefoglalója
Lackey Nikolai nagyon megbetegedett, és családjával elhagyta Moszkvát szülőföldjükre, a szegény Zsukovo faluba. Sem Olga felesége, sem Sasha lánya nem örült annak, amit láttak. Anélkül, hogy bármit is mondtak volna egymásnak, a család a folyóhoz ment.
A sötétség hatalma Lev Tolsztoj összefoglalója
Ősz volt. Feleség Anisya és lánya, Akulina, a gazdag tulajdonos Péter első feleségétől, dalokat énekelnek egy hatalmas és ingyenes kunyhóban. Ebben az időben a tulajdonos megpróbálja megtalálni őrült és lusta munkását, Nikitát
Angel Kuznyecova asszisztensének összefoglalása
Julia Kuznyecova története a gyerekekről. Pontosabban három barátról. Mindegyik más. A társaságukban van egy Victor nevű fiú, de mindenki Vicnek hívja, valamint két lány Angelina, aki inkább Angie-nek hívja magát, és Alena.

Előző cikk: Mekkora a fénysebesség Következő cikk: Harmonikus rezgések Az oszcillációs frekvencia fizikai képlete

Sötét kenyér mese. Konstantin Paustovsky

Egyedül az ősszel

Tündérmesék

Meleg kenyér

Konstantin Paustovsky

Meleg kenyér

Kép vagy rajz Meleg kenyér

További átbeszélések az olvasónaplóhoz